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Introducción 
 
 

«Lo que percibes de la belleza del mundo te implica en tu lugar, 
 

lo que aprecias de la belleza amenazada del mundo da dirección a tu gesto y 
a tu voz» 

 
Edouard Glissant 

 
 
 

Siempre que miramos un paisaje, y más aún si este es amplio y 

nuestra mirada puede perderse en él, nos embarga una gran 

emoción. Es como un cielo estrellado en una noche despejada o 

cuando penetramos en el bosque, la selva, o el mar. Nos 

sentimos en otro mundo, en otra realidad que vivimos sin saber 

muy bien por qué de forma diferente, con otra percepción del 

tiempo y del espacio. 

Nadie permanece indiferente ante esta experiencia y, 

seguramente, es la suma de colores, aromas y sonidos lo que nos 

lleva a vivir sensaciones que en nuestra vida urbana no tenemos. 

 ¿Y si alguno de estos espacios estuviera a unos pocos metros de 

nuestras casas?  

Bariloche es una ciudad inmersa en un medio natural sin 

comparaciones. Una ciudad donde pueden verse montañas, 

lagos, bosques y la estepa con solo asomarnos a una ventana. 

Desgraciadamente, hemos asistido a cambios en nuestro 

entorno que generan barreras en nuestra relación natural. La 

contaminación del lago, la urbanización y los incendios son solo 



algunos ejemplos. Para poder cuidar nuestra casa debemos 

reconsiderar aquellos valores que condicionan nuestra mirada 

más antropocéntrica. Por este motivo, este libro cuenta la 

historia de un lugar en nuestra ciudad, un lugar pequeño y 

cercano—rico en diversidad de seres vivos— que invita al 

esparcimiento y la serenidad. Un lugar que desaparece delante 

de nuestros ojos y que nos lleva a reflexionar sobre lo que 

consideramos prioritario. Habitar y cuidar son partes de una 

misma promesa, lo que conocemos lo cuidamos, lo que 

conocemos nos da identidad. 

 

Quizás por todo esto o por la cercanía del lugar; por quedarnos 

de paso, salir y sentirnos parte. Quizás porque es un pequeña 

muestra de cómo cambia la naturaleza, y poder ir estación tras 

estación y poder ver esos cambios. Quizás porque su belleza no 

es evidente a los sentidos a primera vista; sino que la sensación 

es de una extensión infinita; solitaria y lejana. Quizás porque la 

vida está resistentemente atada a la tierra y no se entrega o 

porque sus formas son aquellas de los lugares inhóspitos y la 

palabra desierto es la que mejor explica lo que vemos. Un 

desierto que no está muerto, sino que es uno vivo y pujante; y 

luego de conocerlo no queda más que admiración, respeto y 

curiosidad. Y quizás también porque evoca otros lugares 

recorridos; como totalidades armónicas, en donde geografía y 

clima enmarcan al suelo, las plantas, y los animales y a nosotros 

mismos formando parte. Más aún, si esta tierra está en medio 

de una ciudad y forma una frontera, un borde que atravesamos 



en uno y otro sentido, entrando y saliendo del mundo salvaje, en 

un ejercicio necesario que poco a poco nos transforma. 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



La Isla de Estepa 

 

¿En qué momento un pedazo de tierra puede ser llamado una isla?  

 

                                                    Las islas que conocemos todos, están rodeadas 

de agua. Pero existen otras, diferentes, que tienen en común el estar 

separadas del resto de su entorno por límites precisos.  

 

En Bariloche ha nacido una isla. Una isla formada a través de los años por el 

crecimiento urbano. 

 

El nacimiento de una isla 

En sus viajes a través del mundo, Charles Darwin visitó 

numerosas islas de coral en el océano Pacífico; observando con 

detalle sus formas, extensión y colores y se preguntó por las 

fuerzas que las crearon. No dudó en afirmar que ante tal 

maravilla, los sentidos no alcanzaban para comprenderlas sino 

que era necesaria la reflexión para poder apreciarlas mejor. Las 

islas de coral, los atolones con lagunas internas —afirmó el 

naturalista— se forman a lo largo de mucho tiempo, emergen 

del océano y rompen las olas que las azotan sin cesar. De ese 

juego de fuerzas creadoras y destructoras resulta la formación 

de arena que forja los cimientos para el hogar de plantas y 

animales en un delicado equilibrio.  

En el mundo también existen otro tipo de islas naturales que no 

están rodeadas necesariamente de agua pero que tienen en 

común el ser una porción de territorio delimitado, donde se 



reconocen  bordes y límites precisos. Las fuerzas que las forman 

no siempre son geológicas o biológicas sino también son aquellas 

generadas por la acción del hombre. Estas fuerzas son 

diferentes; tienen la lenta y armoniosa acción que los pueblos 

originarios le imprimen a su vida cotidiana en su relación natural 

con el mundo o la arrolladoramente veloz y destructiva fuerza 

del hombre moderno y su mundo urbano; que en pocos años 

transforma un territorio, contamina ríos y lagos o hace aparecer 

gigantescas construcciones. 

En Bariloche hemos asistido al nacimiento de una isla; una isla 

urbana ubicada hacia el este de la ciudad. Pero, ¿puede formarse 

una isla dentro de una ciudad?, ¿qué características debería 

tener?; ¿Es posible llegar y adentrarse en ella?  

Esta isla se ha constituido a lo largo de varios años dado que el 

crecimiento de la ciudad ha ido avanzando hacia el este, hacia la 

estepa. En ese crecimiento, diferentes barrios han ido 

enmarcando esta zona y establecieron sus límites. Su ubicación 

es conocida por todos como el predio que está «atrás de Radio 

Nacional». Tiene forma triangular siguiendo el trazado de 

algunas calles y en los mapas se destaca su color verde 

amarillento; incluso se pueden ver líneas y diferentes 

intensidades de color que se traducen en desniveles, caminos y 

senderos.  

Tiempo atrás, como si fuera una península, se conectaba con el 

resto de la estepa a través de una angosta franja de tierra y así 

se garantizaba un corredor para los animales que hoy se ha 



perdido. Viendo estos cambios podemos afirmar que la isla 

terminó de conformarse aproximadamente entre los años 2010 

y 2015.   

 2004 

  2019 

La Isla de Estepa puede ser vista desde lejos; incluso es posible 

avistarla por las ventanas del refugio Berghof, desde las alturas 



del cerro Otto, hacia el este de la ciudad. En su interior, se han 

ido construyendo calles y algunos senderos que son usados 

desde hace muchos años para recorrerla o simplemente 

atravesarla.  

Las fuerzas que la crearon son también las que la amenazan; 

porque nadie puede desconocer la falta de tierras para viviendas 

que tiene la ciudad y esto la vuelve un lugar posible de ser 

habitado, así también como de intereses inmobiliarios. Hay 

algunas características que la vuelven única: por su ubicación 

pertenece al ecosistema de transición entre la estepa y el bosque 

o también llamado ecotono. Desde que por primera vez escuché 

esta palabra me ha resultado atractivo pensar que como vecino 

de la isla vivo en una zona única, verdadera frontera entre 

diferentes ecosistemas, en donde plantas y animales se 

encuentran y conviven. Por este motivo, se la considera una zona 

de muy alta biodiversidad, un verdadero lugar de 

experimentación natural, en donde algunas especies van 

modificando sus características, exigidas por las diferencias del 

clima a las que están expuestas, a la disponibilidad de los 

recursos y a las nuevas relaciones que tiene que realizar entre 

ellas. Árboles avanzan sobre la estepa y arbustos van cambiando 

hacia la cordillera; con el agregado de varias plantas traídas de 

otras tierras que también sufren su proceso de adaptación local: 

quizás así se pueda entender mejor el significado de la palabra 

ecotono, del griego eco- (oikos o casa) y tono (tonos o tensión). 

Es decir, una zona en donde existe una tensión para sobrevivir, 

para alimentarse, reproducirse y crecer. Por supuesto que 

https://es.wikipedia.org/wiki/Idioma_griego


podríamos extender esta idea y sumar el efecto del hombre en 

su avance, de cómo este pone en tensión las zonas que va 

ocupando y a las cuales modifica, a veces, de forma irreversible. 

Es difícil saber si esta isla o parte de ella sobrevivirá; las ciudades 

tienen hambre de espacio y hacen desaparecer hermosos 

paisajes uniformándolos en un gris de asfalto y concreto. Ola tras 

ola de construcciones golpean sus límites y van alterando su 

suelo. 

Subiendo hacia las últimas casas del barrio Las Victorias, el 

desnivel debe ser de unos 20 a 30 metros y desde allí se puede 

ver la panorámica general de la isla, la ciudad y las montañas. 

Esta pequeña ladera es quizás una de las menos transitadas 

actualmente y está poblada de gran cantidad de árboles nativos. 

La vista aquí se ensancha y puede verse la isla en toda su 

extensión, su enorme tamaño y la importancia que tiene en 

medio de los barrios.  

 

 



Vivir en una región 

Siempre que debo responder a dónde vivo, el nombre de la 

ciudad se me antoja limitado, poco claro para explicar 

exactamente cuál es mi hogar. Esta sensación proviene de una 

certeza, supongo que adquirida en mis primeros años de vida en 

una ciudad rodeada de selva y río, la de saberme viviendo en una 

región más amplia. En esos años de primeras experiencias 

quedaron rápidamente grabados ciertos lugares, paisajes y 

detalles. Podíamos decir, sin dudar, en dónde el río era más 

peligroso o dónde era más seguro para nadar; en qué cuadra 

había árboles con frutos y en qué momento había que ir a 

buscarlos, o hasta dónde llegaban algunas calles. Un territorio 

más extenso que la propia ciudad y que además la determina y 

le da sentido de identidad y pertenencia, y en donde el mundo 

urbano no está cerrado del todo sino que es poroso a los 

empujes vitales de la naturaleza.  

Las ciudades están inmersas en áreas extensas y no pueden 

comprenderse muy bien sus historias y sus dinámicas sin 

pensarlas, enmarcadas en una región determinada; y que 

muchas veces coincide con una biorregión: una zona natural, un 

ecosistema con identidad propia. Bariloche no es la excepción y 

se encuentra recostada sobre la cordillera, extendiéndose hacia 

la estepa.  

Es este un territorio que es habitado desde hace varios miles de 

años y hace tan solo unos cien,  por el hombre moderno. No es 

extraño que una biorregión coincida con el territorio de un 



pueblo originario; dada la identidad indisoluble entre la 

cosmovisión de un pueblo, su forma de vida y las necesidades 

materiales que son necesarias para la subsistencia y que se 

obtenían siempre de la recolección y de la caza. Habitar y cuidar 

es parte de una necesidad vital, no algo dado o solo determinado 

por el tamaño de las poblaciones. Recolectar un fruto, cortar un 

árbol o matar a un animal siempre fueron actividades precedidas 

de ritos de agradecimiento; gestos de reconocimiento, de 

respeto y también –seguramente- preservaba al propio hombre 

de la tentación de usar más de lo que fuera estrictamente 

necesario. Es este conocimiento el que hoy se ha perdido. 

 

Caminar 

Hace varios años que camino por la isla; desde que me mudé en 

las cercanías; así también como un sinnúmero de vecinos. Es 

lindo salir y saber que puedo encontrarme con Nati o con Julio y 

que nuestros hijos nos acompañan y se deslumbran con cada 

hallazgo: cada salida es un viaje de exploración interminable. 

Nos une al amor por esta tierra de la Patagonia, por esta 

pequeña porción de suelo que consideramos casi como nuestra; 

de qué otra cosa podría tratarse al considerar un lugar como tu 

propia casa; recorrerla, conocer cada piedra, y cada planta y 

poder extender la mirada a lo lejos.     

«Hubo un tiempo en que todo el mundo humano era una red de 

caminos», así inicia Gary Snyder uno de los capítulos de su libro 



La práctica de lo salvaje para hablar de senderos, calzadas y la 

antigua tradición de viajar y recorrer.    

 

Aún hoy, en todo el planeta, caminar es un medio frecuente de 

traslado y las ciudades nos obligan a hacerlo durante parte de 

nuestra jornada aunque tengamos otros medios de transporte. 

En las montañas del sur y en los parques nacionales, son 

conocidos los senderos para aquellos que practican trekking, 

escalada y otras actividades. Pero no son los únicos; existe toda 

una red de caminos que las personas usan actualmente en esta 

ciudad; pequeños senderos que conectan barrios, acortan el 

camino al trabajo, nos permitan adentrarnos en el bosque o 

simplemente caminar. Son caminos sin nombre que no figuran 

en ningún mapa turístico. 
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Llegar al barrio Casa de Piedra e ir hasta el final de sus calles en 

donde se accede al sendero del cerrito Casa de Piedra y de allí al 

camino a Colonia Suiza; los que atraviesan el bosque desde los 

Coihues rodeando el cerro y son buenos para recolectar  lechuga 

del minero y están bordeados de árboles de manzanas, o los que 

atraviesan la isla (alguno hacia la terminal de ómnibus, hacia Las 

Victorias o el que se adentra en el predio de radio Nacional). He 

vivido en diferentes zonas de nuestra ciudad, al oeste y al este y 

ya sea por casualidad o no siempre mi hogar estuvo cerca de sus 

límites, desde donde partían senderos, algunos al bosque y otros 

a la estepa conectando personas y barrios. Entre los senderos 

que recorren la isla, uno se destaca entre todos por su recorrido 

y ubicación: es el Antiguo Sendero que la atraviesa por el medio. 

La isla tiene una caída del terreno, fácilmente apreciable en 

dirección sureste a noroeste con dos desniveles marcados que 

delimitan extensas terrazas. Es allí; en la terraza central,  donde 

se la encuentra. 

Esta ubicación le da un carácter especial ya que la mirada solo 

puede darse en lejanía, por la falta de referencias cercanas y así 

la vista del paisaje circundante es imponente y hace pensar en 

otros tiempos en donde la ciudad no existía. Todas las estaciones 

se suceden y el sendero permanece, seguramente ayudado por 

las pisadas de los transeúntes quienes, sin saberlo, lo mantienen 

así como también por las plantas que en sus bordes lo delimitan. 

Deseo que perdure y permita a otros recorrerlo; forma parte de 

nuestra ciudad tanto como sus calles asfaltadas, nos une y nos 
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ayuda a trasladarnos de la forma más ancestral que el hombre 

conoce. 

 

 

Tierra (en) común 

 

Toda tierra parece tener dueño. Alambres se cruzan en todas 

direcciones cada vez más. Pero no siempre fue así. Hay 

tradiciones en todo el mundo sobre el uso de tierras comunales, 

de las cuales nadie es dueño y al mismo tiempo todos lo son. 

Tradiciones de los cinco continentes que adoptan diferentes 

formas y que en América están representadas desde la 

antigüedad por los pueblos indígenas. También podríamos 

cambiar el sentido de la pregunta y decir: ¿De quién son las 

tierras que no son de nadie? Nadie en sentido individualista, 

todos en sentido colectivo. 

En una ciudad estas preguntas cobran un carácter urgente y 

necesario. En todos lados hay necesidad de espacio, de un lugar 

donde vivir. El espacio incluye lugares por donde circular. 

Circular para trasladarse, ir a trabajar, visitar, salir a recolectar o 

simplemente caminar un poco o tomar aire. Es imprescindible 

que una ciudad cuente con estos lugares en donde además 

podemos encontrarnos con otros. 

Estas tradiciones que nombramos son conocidas también como 

procomún o bien comunal, basadas en el sentido colectivo de 

responsabilidad, donde los bienes comunitarios son cuidados 
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por todos. Bienes naturales como la tierra, el aire o el agua, pero 

también el alimento, la salud, la belleza, el saber, la cultura. En 

estas ideas se basan en el fondo los movimientos locales como 

el de Costas libres o el recordado movimiento social de Abrazo 

al Limay en el 95. En sentido contrario, la dispersión como 

experiencia social generada por la hegemonía del mercado que 

potencia lo individual, nos atomiza y divide, nos quita poder de 

juntarnos y cuidar y genera exclusiones. 

Una forma de bien en común con tutela del Estado son los 

parques nacionales o las reservas urbanas. En Bariloche existen 

un sinnúmero de reservas, la mayoría de las cuales están 

ubicadas al oeste de la ciudad en el bosque. Llamativamente 

ninguna está ubicada en el este, en la zona del ecotono. Entre las 

reservas urbanas más conocidas están: el Parque Municipal Llao 

Llao, las lagunas Fantasma y  El Trébol, la Reserva Natural Urbana 

Isla Desembocadura Arroyo de Piedra, el cerro Carbón y la Isla 

Huemul e islotes cercanos entre otras. Estas reservas son tierras 

de todos y son una forma de preservación. ¿Son suficientes? 

Parecería que hacia el este de la ciudad, no.  

Actualmente se habla de ecosistemas en mosaico, haciendo 

alusión a la posibilidad de pensar al espacio, en un ejercicio de 

síntesis, en tres grandes formatos o tipos predominantes de 

ecosistemas. Los ecosistemas naturales (en diferentes grados de 

alteración), las tierras ocupadas por la agricultura o la ganadería 

y el mundo urbano. Los tres están íntimamente 

interrelacionados existiendo flujos de intercambio entre ellos. 



Una ciudad debe incluir espacios naturales dentro de su trazado 

así como debería estar comunicada con el ambiente 

circundante. 

Por estos motivos la Isla de Estepa podría ser una reserva 

urbana. En toda su extensión o parte de ella. Tiene la extensión, 

ubicación y riquezas naturales justas para serlo.  

 

Huellas de hombre  

La Patagonia siempre ha sido un territorio resistente a las 

condiciones del clima y de los hombres. Se expande en todas 

direcciones ocupándolo todo: incluso aquí en la ciudad la estepa 

penetra como un gran puente o península por el este hasta casi 

llegar al centro. Pero la ciudad también crece e intenta ocupar 

espacio creando barrios que, como lenguas, penetran en el 

verde amarillento de la estepa. Así nació esta isla, generada por 

el juego entre el mundo de la naturaleza y el mundo urbano. 

Claro que este proceso fue lento y gradual. Y los hombres 

siempre han estado en ella. Al recorrerla pueden encontrarse 

caminos, huellas de motos y rampas de tierra. La relación con 

esta porción de tierra natural oscila entre ser depositaria de 

basura, restos de poda o de desechos de consumo con los que 

nadie sabe ya qué hacer o un lugar de tranquilidad y recreación. 

También hay hombres que han decidido que es un buen lugar en 

donde vivir, pese al viento y al frío; por decisión propia o 

empujados por diversas circunstancias, creando viviendas 

efímeras, construidas con esos mismos materiales de desecho; 



metáfora humana entre la necesidad real y la creada. La basura 

que se tira es convertida en paredes de refugio. 

También hay cercos en la isla,  caminos y tubos de gas. Cimientos 

de construcciones iniciadas a las que la vegetación va tapando, 

convirtiendo el esfuerzo realizado en un inútil ejercicio 

civilizatorio que puede, en poco tiempo, ser reincorporado 

nuevamente en clave natural y orgánica. Pero no toda la 

intervención humana ha sido caótica o amenazante. Grupos de 

familias buscan leña o cosechan los rojos frutos de la rosa 

mosqueta y los del calafate; se recolectan también plantas por 

sus efectos medicinales, como la paramela. 

      

 

Los recorridos parecen bien establecidos y hay zonas en donde 

la estepa conserva todo su esplendor con neneos y coirones que 

se asemejan a barreras de corales gigantes que impiden avanzar 



creando zonas de refugio para aves y otros animales. En días 

nevados, ventosos, soleados o húmedos es posible ver personas 

que, como en un grabado japonés, parecen pequeñas siluetas 

hechas de simples trazos, de espaldas encorvadas, 

protegiéndose mientras caminan de un extremo al otro.  

 

En la Isla de Estepa hay plantas y animales que persisten a pesar 

de verse rodeados por ruidos y luces; en la noche el resplandor, 

que impide la oscuridad total, muestra la cercanía de sus límites.  

La mayor parte de la ciudad no conoce la isla. La estepa aparece 

como un lugar infinito pero no lo es, desaparece delante de 

nuestros ojos y empobrece nuestro mundo de relaciones. La 

relación que tenemos como seres vivos con el ambiente es de 

formas interdependientes y desconocidas. Por esto, habitar y 

cuidar no son acciones excluyentes sino complementarias. 

Somos parte de un proyecto al que todos nos debemos, 



empujados por la necesidad personal o colectiva de formar parte 

de algo más grande que nos contiene. 

 

Amigas del sendero 

 

Siempre voy con la cámara de fotos a caminar. Es como una 

obsesión, un deseo de explorar y encontrar, de poder captar las 

sorpresas que la caminata seguramente me dará, y debo decir 

que nunca he salido defraudado. Poder registrar y luego 

compartir las fotos me impulsa. Naturalmente, en la estepa las 

plantas se disponen en parches de vegetación separados unos 

de otros, por zonas de tierra libre. Esta característica le da 

uniformidad al paisaje y nos acostumbramos a verlo como un 

mar de color amarillento. Todo parece semejante, aunque es 

necesario decirlo una vez más: la estepa siempre te sorprende. 

 

El sendero central debe tener unos 300 metros de extensión y 

varias veces, en diferentes estaciones, lo he recorrido, 

registrando todo lo que veía. Con ánimo de ser exhaustivo y 

meticuloso realicé tomas de los primeros metros desde los 

bordes (o lo que se veía desde ellos) para buscar variedades 

vegetales; de esta forma he podido registrar más de treinta 

especies de plantas diferentes  

 

A lo largo de los años he visto una suerte de orden en la floración 

de las plantas, seguramente siguiendo relojes invisibles que 

marcan sus ciclos; desde noviembre a marzo: es una secuencia 



que se desarrolla año tras año, donde cada especie despliega su 

naturaleza y su tenacidad para sobrevivir.  

 

Las fotos muestran a cada planta en diferentes momentos de su 

ciclo vital. Sabemos que algunas de ellas están a la vera de los 

caminos porque sus semillas han sido dispersadas a través de 

ellos y otras  son llevadas por el viento y terminan cayendo en 

sus cercanías. ¿Por qué documentarlas? Podría ser una buena 

pregunta. Creo que la repetición de visitas y caminatas abre un 

fenómeno perceptivo nuevo: vemos detalles que se nos escapan 

en una sola mirada; hay eventos como la floración que ocurren 

por unos pocos días, por lo que tenemos que estar justo ahí para 

poder verlos.  

               

            
     

Claro que no todas las plantas están tan aisladas unas de otras, 

muchas comparten el mismo espacio y de hecho algunas ayudan 

a otras; ya sea protegiendo sus semillas para que tengan mejores 



condiciones para germinar, otras se defienden de manera mutua 

o simplemente crecen en cercanías.  

Existen verdaderas asociaciones; que se establecen a lo largo de 

muchísimos años, luego de múltiples aciertos y errores. La 

competencia está presente pero no es la única forma 

predominante de relación, también existe la convivencia de 

especies, tanto en su disposición contigua en el espacio sobre la 

tierra y debajo de ella, en donde las raíces comparten una misma 

fuente de nutrientes y agua.  

 

La danza de las plantas exóticas y las nativas 

 

En la Isla de Estepa al este de la ciudad de Bariloche, las plantas 

exóticas y las nativas mantienen una dinámica relación 

ocupando y reocupando el espacio a veces en forma alternante, 

otras veces avanzando unas sobre otras. Por ejemplo, hay zonas 

ya definidas en la isla en donde los pinos o la rosa mosqueta han 

crecido en gran número  y las retamas en grandes manchones 

amarillos que ocupan la vista. Sin embargo, esta distribución se 

encuentra principalmente en los márgenes (al sur y al norte de 

la isla) sin llegar a la zona central salvo algunas excepciones. En 

general, se observan dos grandes formas de relación entre ellas: 

aquellas que ocurren durante procesos más lentos, a lo largo de 

periodos largos de tiempo y que dependen de factores múltiples 

que tienen que ver con las características de cada especie, el 

clima o de cada estación, etc., y los provocados en forma 

relativamente rápida por disturbios. Estos se han sucedido a lo 



largo de los últimos años, sobre todo en la zona norte de la isla 

lindante a radio Nacional y el barrio El Cóndor, y si bien son 

diversos podríamos resumirlos en dos grandes grupos: los que 

implican remoción y exposición de terreno -caminos, excavación 

por el colector de gas, construcciones abandonadas, etc.- y por 

otro lado los incendios. Al borde de estos caminos, la flora 

exótica, proveniente del banco de semillas expuesto con el 

movimiento de suelo invade los márgenes en ciclos que 

involucran diferentes especies. Así hemos podido ver 

predominio de cardos y llantén entre otras plantas, las que por 

su ciclo anual o bianual crecen, mueren y dejan un lugar que 

rápidamente es ocupado por otras variedades de especies. A 

veces se encuentran combinadas en patrones reiterados año 

tras año. 

  

También, luego de los incendios, por su rápido crecimiento 

muchas veces son los primeros ocupantes, observándose que 

dan protección a la tierra expuesta y son hogar de innumerables 

insectos. Pero el paso del tiempo permite a neneos y coirones ir 

reocupando el terreno, creciendo por brotes como especies 



originarias que configuran el paisaje estepario, delimitando 

entre ellas espacios libres en donde irán creciendo otras plantas. 

Es notable como una vez instaladas las nativas, las plantas 

exóticas bianuales disminuyen su presencia. El lapso que 

permite pasar del predominio de las exóticas a nativas luego de 

un disturbio es de alrededor de dos a tres años.  

 

 

Hay varios senderos y caminos de «diferentes edades», es decir 

que algunos existen hace muchos años y otros han surgido desde 

hace poco tiempo según el recorrido que las personas realizan. 

Es llamativo que aunque sean bastante transitados, algunos de 

ellos tienen una enorme riqueza de plantas nativas que se 



reparten en altura entre hierbas, arbustos y árboles. Claro que 

hay exóticas pero no muestran comportamiento invasor y se 

mantienen en los claros y en los límites combinándose con las 

nativas. Daría la impresión de que los senderos antiguos están 

en una suerte de equilibrio con su entorno.  

     

Algunos pobladores de los barrios aledaños relatan que los usan 

desde hace mucho tiempo  y esto nos alienta a pensar que una 

convivencia es posible entre la estepa y la ciudad. Una 

convivencia con una mínima intervención, que a su vez permita 

adentrarnos entre plantas y animales amigablemente y conocer 

mejor sus relaciones. Caminar por un sendero antiguo nos crea 

una sensación de reverencia y respeto, es como estar en un 

balcón desde donde se puede observar, estar adentro sin dañar.  

El suelo de la isla 

Esta capacidad de regeneración que puede observarse tras un 

incendio, nos muestra el dinamismo de la vida del suelo. A cada 

paso que damos lo hacemos sobre una capa de varios 

centímetros de tierra a veces más arenosa, o pedregosa, con 

ceniza volcánica acumulada y que esconde una multitud de seres 



desde los más microscópicos hasta los que pueden verse a 

simple vista. Estos se hallan articulados con una red subterránea 

que involucra a las raíces. En esta verdadera alfombra de vida 

vemos musgos, líquenes y hongos que se entrelazan con los 

demás seres vivos. 

 Es esta cubierta del suelo la que permite la vida en el planeta; 

sin ella innumerables ciclos de la materia y la energía se verían 

afectados. En la isla hay sectores que se han usado para extraer 

piedras en profundidad y en donde no se observa un 

repoblamiento o restauración natural. Son zonas del terreno a 

las que es muy difícil recuperar y que tardarán muchos años en 

poder hacerlo. 

 

Hermanos en la isla 

No es fácil ver animales en la isla. Las plantas y el terreno ofrecen 

escondrijos variados. A veces en una tranquila caminata 

podemos cruzarnos con alguna liebre, aunque siempre es más 

fácil verlas de noche iluminadas por las luces de los autos. Hace 

años que no se ven zorros, quizás corridos por el crecimiento 

urbano y los perros que abundan cada vez más. Aun así hace un 

par de años algunas huellas revelan alguna incursión solitaria. 



Siempre por la mañana los montículos de tierra fresca nos 

muestran las entradas de las galerías como oscuros agujeros de 

los tuco-tuco.  

Encontrar rastros de los animales es más fácil que verlos aunque 

sabemos que ellos están. Frutas de mosqueta roídas y 

acumuladas al pie de las plantas entrando el invierno cuando la 

comida empieza a escasear; plumas desperdigadas, algunas 

heces redondeadas, nidos abandonados forman parte de los 

hallazgos habituales. Las aves dominan el escenario, por 

presencia, cantidad y variedad. Pero a pesar de todo esto, hay 

otra vida; más pequeña, que solo vemos acercándonos y 

agudizando la mirada. Insectos y mariposas de múltiples colores 

cumplen su ciclo de vida ayudando a través de la polinización a 

las plantas. La estepa bulle de grandes y pequeños animales que 

están allí, como guardianes que no quieren desaparecer o 

retirarse. Persisten a pesar del ruido y el avance de la ciudad. Se 

adaptan y refinan sus estrategias de sobrevivencia. 

 

     



 

Silencio  

Impacta por su intensidad; aún en momentos en donde los 

ruidos de la ciudad abundan. Por estar de frente y en altura, el 

viento y una barrera verde en los márgenes amortigua cualquier 

otro sonido. Ninguna sala de grabación podría generar 

semejante fenómeno. Autos que circulan muy cerca, bocinas, el 

mundo urbano de fondo no atraviesa el aire en movimiento.                                

Solo se escuchan los pasos que damos.  Pasos que son distintos: 

polvorientos en una tarde verano, sonoros al romper el hielo en 

las mañanas de invierno. Rítmicos en los senderos o 

entrecortados cuando nos salimos de ellos. A veces caminamos                   

y nuestro mundo interior no conecta con el lugar; seguimos la 

lógica veloz y obsesiva de nuestras preocupaciones y claro, ahí 

no percibimos que la mayor parte de lo que nos rodea es el 

silencio. Los sonidos de la naturaleza vibran en otra frecuencia, 

que necesita de una percepción diferente fruto de la 

tranquilidad, una caminata lenta o del estar sentado 

observando. También de tiempo, de tiempo de estar en el lugar. 

Sin ese tiempo no podemos escuchar, por ejemplo las 

vocalizaciones que provienen de bajo tierra; son graves y siguen 
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un ritmo fijo; en clave de percusión duran un par de minutos y 

luego desaparecen. Seguramente, nuestras pisadas deben ser 

como ecos que resuenan en las galerías subterráneas que los 

tuco-tuco recorren sin cesar y disparan respuestas equívocas o 

simplemente pasamos por el lugar en el momento justo para 

oírlos. 

 

Pero este silencio ha sido vulnerado cada vez que sectores de la 

isla han sido deforestados en sus fronteras. Se pierde la barrera 

natural, la línea de ramas y hojas que filtran. Primero fueron los 

ladridos que se escuchaban cada vez con más frecuencia; luego 

incluso los motores. El ecosistema de la isla va perdiendo sus 

características orgánicas; el silencio y los sonidos son lenguajes 

que portan información, que invitan a intercambios a todo nivel. 

Es uno de los primeros signos de deterioro; el empobrecimiento 

de las relaciones, la pérdida de la posibilidad de comunicarse. Sin 

comunicación, ya no hay encuentros; la base de cualquier 

sistema autoorganizado y autosustentable. 

 

¿Una parte o el todo?  

 

Nos cuesta ver la totalidad. ¿Limitación de nuestros sentidos o 

de nuestra imaginación?  

El mundo natural es una totalidad y estamos mejor preparados 

para sentirlo que para comprenderlo y como artesanos debemos 

armar parte por parte del mismo como un rompecabezas para 

entender las relaciones entre las cosas. Eso de que «el todo es 
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más que la suma de las partes» vuelve a surgir una y otra vez. 

Que si ponemos el acento en lo natural o en lo cultural; si en lo 

biológico o en lo social. Si especialistas o generalistas de la 

experiencia y del conocimiento. Si conocimiento parcial en 

profundidad o miradas más afines al arte para entender de 

forma global. Nuestra ceguera o limitación llega a tanto que nos 

cuesta formar parte, sentir que estamos adentro. Estos dilemas 

son ya antiguos y objeto de debate. Vivir la totalidad, en 

realidad, es una utopía constante ya que nuestra comprensión 

de la naturaleza y del lugar que ocupamos en ella está 

atravesada por los mismos interrogantes. No sabemos bien qué 

hacer. La tensión está puesta entre explotación o conservación, 

sentirnos adentro o estar afuera. Ser dueños o ser parte.  

La belleza es constantemente invocada para sensibilizarnos, 

poder apreciar y respetar. Está en la base de todo intento de 

conservación, ya que la razón sola no alcanza para movilizar 

voluntades. 

La isla es una totalidad y una parte al mismo tiempo, y no he 

podido escapar en este texto a dividirla en partes, si animales o 

plantas, si mundo urbano o naturaleza. Ella es una pequeña 

muestra de un funcionamiento en clave natural y orgánico y que 

solo puede ser comprendida por la idea de lo salvaje. Lo salvaje 

no como lo exótico, lo inculto u otras acepciones a las que 

estamos acostumbrados. Sino como la condición general de la 

naturaleza, la fuerza que le da dinamismo y vitalidad. La 

naturaleza es salvaje o no es tal. 



Citando una vez más a Gary Snyder, «el mundo, exceptuando 

una ínfima intervención humana es, en última instancia, un lugar 

salvaje. Esa parte de nuestro ser que dirige la respiración y la 

digestión y cuando se observa y aprecia es una fuente de lúcida 

inteligencia». Aún no hemos podido siquiera acercarnos a 

establecer una relación con la naturaleza como lo han hecho 

durante miles de años numerosos pueblos originarios. Ya no es 

posible volver atrás. Pero sí podemos buscar inspiración en ellos, 

preguntar, consultar, y abrirnos a nuevas formas  creativas. 

Ahora somos nosotros, el hombre moderno, el que debe 

integrarse. 

 

La isla que desaparece 

Hace pocos días me encontré con la sorpresa de que el Sendero 

Central de la Isla de Estepa ya no existe más. Una topadora lo 

convirtió en un remedo de calle. Eran unos 300 metros de 

biodiversidad, una caja de sorpresas diarias de plantas y 

animales, de sonidos y colores que de un día para el otro ya no 

podremos ver. Como en otros lugares, ya arrasados, algunos 

árboles han sido dejados en pie, como si al hacerlo se tratara de 

atenuar las pérdidas. Un ecosistema y sus redes de relaciones 

son mucho más que algunas especies aisladas. 

Gran tristeza, un sentimiento de pérdida aún me embarga. La isla 

ocupa muchas hectáreas de naturaleza en el corazón de la 

ciudad que vale la pena visitar como lo hacen cientos de vecinos 

de los barrios aledaños. Pero todo esto parece no importar y el 

avance de la ciudad se sucede día a día. No me resigno, la 



especulación inmobiliaria debe ser contenida y aunque sé que la 

falta de tierras en la ciudad es acuciante, también entiendo que 

deben existir lugares como este que nos permitan a todos vivir 

mejor.  

A la desazón surgió el qué hacer, cómo enfrentar esto, o 

encontrar un punto de encuentro entre nuestra vida comunitaria 

y la alteración implacable del entorno. Es necesaria una práctica 

imparable, un esfuerzo sostenido, deliberado y consciente para 

acompasarnos con el mundo existente. ¿Activismo?, ¿Acción 

política?, ¿Participación con otros?, ¿Compartir la belleza para 

sensibilizar? Todos son caminos posibles.  

«Creemos en la palabra de los paisajes» atestigua Glissant en su 

texto Las Américas barrocas. La geografía para Glissant es 

penetrante, adquiere una incidencia relevante en la 

construcción de la realidad, en la interpretación y en su análisis. 

El paisaje deja de ser mera escenografía permanente en el fondo 

de la cultura y se torna protagonista. Por ende, el paisaje sería la 

materia de la sociedad y de la historia misma ya que existe 

también una relación fuerte entre el paisaje y la historia, en este 

caso, la huella del paisaje como historia propia del hombre. O 

también Historia Ecológica. Esta nos cuenta la historia como una 

experiencia dramática compartida por un pueblo en forma 

diacrónica, los modos de modificación del medio ambiente y las 

condiciones de calidad de vida. 

Por esto, podríamos preguntarnos: ¿Qué momento de su historia 

ecológica está viviendo Bariloche?  



Cuando hablamos de momento histórico tomamos prestados 

algunos modelos provenientes de la Historia Ecológica como 

disciplina que conjuga un momento histórico, económico y social 

de una sociedad (en este caso Bariloche y su gente, inmersos en 

realidades más grandes que la condicionan y determinan) y la 

ocupación y uso del espacio tanto como sus consecuencias. 

 Bariloche ya no es la aldea de montaña añorada por sus 

primeros habitantes o la colonia pastoril de la primera mitad del 

siglo XX. Tampoco es solo la ciudad invernal, en donde la 

montaña nevada es la referencia obligada. Actualmente está 

atravesada por un crecimiento urbano constante, que la 

modifica y la desborda, con marcadas restricciones en el acceso 

al suelo de sectores populares y sectores medios; en el marco de 

una ciudad turística que casi no reconoce temporadas. Cada una 

de estas visiones sobre la ciudad ha implicado un uso 

determinado del ambiente.  

Claramente, el momento actual genera cada vez más 

ocupaciones formales e informales del territorio. El motor de 

ocupación es lo habitacional. Las reglas de juego las pone el 

mercado inmobiliario y la falta de políticas públicas claras sobre 

el desarrollo urbano. Su objetivo es la exclusividad del disfrute 

de un entorno natural privilegiado por personas que no viven en 

la ciudad permanentemente, ya sea por su condición de visita 

turística o el uso de la ciudad como lugar de descanso (un buen  

ejemplo es la «urbanización» del entretenimiento estudiantil, 

con sus circuitos cerrados  para los estudiantes o la experiencia 

de visitar la base del cerro Catedral en temporada baja, donde 



los locales cerrados parecen la escenografía vacía de una obra 

que terminó hace tiempo). Su expresión más notable son los 

incendios y los depósitos de basura. Las consecuencias naturales 

son pérdida del hábitat de plantas y animales, y el deterioro del 

suelo. Las consecuencias sociales son soledad, exclusión, y la 

pérdida de calidad de vida Es esta la historia verde actual de 

Bariloche. 

El futuro, el presente 

Atravesado por los cambios en la Isla de Estepa, vuelvo a 

caminar por ella. Encuentro un poco de paz y vuelvo a 

conectarme con el lugar. Veo que la mayor parte de la isla está 

intacta aún; que no han ocurrido nuevos cambios, seguramente 

frenados por la estación invernal. Pienso que no todo está 

perdido, que aún es posible caminar por ella por muchos años, 

que de alguna manera también todos viajamos con el paisaje.  

Ideas nuevas aparecen y se van conformado grupos de personas 

y amigos que tenemos la misma preocupación. Eso da fuerzas y 

reconforta,  aunque se aproximen tiempos difíciles y tiempos de 

pérdida.  

Lo salvaje bulle en mí, intacto y se acompasa con el lugar.  

Me siento adentro, me siento parte.  

Como escribiera Thoreau: «Para mí, la esperanza y el futuro no 

están en el césped ni en los campos cultivados, tampoco en los 



pueblos o ciudades, sino en los temblorosos e impenetrables 

pantanos». 

 

La Isla de Estepa, como un lugar real y simbólico, un lugar de 

encuentro entre naturaleza y mundo urbano en Bariloche nos 

desafía a encontrar nuevas formas de ser y de estar, de sentir y 

pensar (sentipensar), de habitar y cuidar. Nos desafía 

colectivamente a no entregarnos, a luchar por la tierra que 

habitamos. A fin de cuentas, a ser los verdaderos dueños de 

nuestra ciudad, de nuestra casa. 
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