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Pocas veces pasa que una persona te haga
volar la cabeza paseandote por profundos
razonamientos filosoficos hasta el bar de un
pueblito en el sur de Italia. Que te explique
la realidad chilena y saltando la cordillera te
haga una elegia al alcohélico Beethoven para
avegando en su barca entre Sapiens
Neandertal. Hablando a velocidad vertiginosa
te cuestion la vida que llevamos
adelante y manifi undamente
optimista, a pe

. i |
Por Miguel Pastorifio y Alfredo Garcia / F!)tos:'Ro'Jdrigo Lopez
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¢De dénde viene la pasion por la filosofia?

Viene porque mi padre, para lo inico que tenfa dine-
ro fue para comprarme una enciclopedia y yo siem-
pre estaba leyendo mientras todos los cabros chicos
jugaban a la pelota. Y asi empecé con la lectura, el
filésofo es un tipo que lee mucho. Yo tengo habilida-
des cientificas y empecé a estudiar ingenieria en un
famoso politécnico en Chile porque me gustan mu-
cho la matematica y la fisica. Era una universidad que
tiene una formacién alemana y era obligatorio que
los ingenieros tomaran cursos de historia y filosofia,
aparte del deporte. Y ahi en el curso de Humanidades
conoci a grandes filésofos, ahi conoci a Zubiri, Ortega
y Heidegger. Entonces me gusté tanto que me fui en
tercer afo a estudiar filosoffa.

+Qué libro te marco en tu adolescencia?
Asi hablo Zaratustra, de Nietzsche.

:Qué edad tenias?
Tenfa 17 afios, y era una edicién malisima que me
regalé mi papa. Y llevo cuarenta afos con Nietzsche.

Y otro tanto con Hegel.
Exacto, son mis dos grandes amores.

¢Por qué no hay revoluciones posibles, como dijiste
en una conferencia?

He intentado ser mas positivo hablando de “NosO-
tros” desde hace veinte afios y de la barca del “NosO-
tros” en el dltimo afo, que es una metéfora plastica,
la barca. Entonces, lo que yo digo ahi en Puerto de
Ideas es como siguiendo a Hegel, a Lacan, a Marx y
al mismo ZiZek: pareceria que todos los procesos de
emancipacién fracasan. Lacan lo decia en mayo del
68 a los jévenes: ;Qué proceso de emancipacion, silo
que viene va a ser peor? Y asi fue como tenia razén
Lacan. Benjamin decfa: “jCuidado! Cuando fracasan
los procesos de emancipacién vienen los fascismos”

Histéricamente fue asi.

Lo que pasa es que viene siempre lo peor. Y cuando
esto se mete en la estructura no hay cémo sacarlo.
Entonces siempre ha habido una cosa que se llama
pulsion -en el psicoanalisis-, que pareciera que toda
forma de repeticién genera negatividad y que luego
finalmente gana el mal, gana lo mortifero. El capita-
lismo siempre gana porque, como estamos siempre
capitalizando, estamos liquidados. Entonces, apa-
rentemente no hay revolucién posible mientras esté
operando un mundo capitalista. Todo mi trabajo a
nivel filoséfico, ético o politico, en distintos &mbitos,
ha sido pensar cémo revertir eso. Cémo ir en contra
de ese Hegel, ese Marx, ese Benjamin, ese Lacan. Y
mi teorfa es que eso solo se revierte con un nosotros,
construyendo una cierta barca. ;Cémo se revierte
eso? Amando, en lenguaje mas simple. Cuando uno
no esta en el odio con el otro, no esta con la teoria del
enemigo. Mi trabajo ha sido levantar la construccién
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de un nosOtros frente a un yo traicionero, neurético,
que es horroroso. Ese es mi trabajo para que una re-
volucién sea posible y no vuelva a fracasar. Y esa es mi
diferencia con Slavoj ZiZzek y muchos tedricos actua-
les que siguen pensando que no es posible, pero yo
creo que si es posible cuando funcionamos con una
cierta forma de articularlos unos con otros.

En este mundo, donde la ideologia capitalista ha copa-
do todos los puestos, esta bravo generar alternativas.

Claro que la gente se desmotiva. Porque es uno de los
problemas que tienen los populistas de izquierda, o

PERFIL

sea, el grupo de Laclau, desde Argentina a Madrid,
que se ha expandido.

Laclau no te gusta nada.

Nada, nada. Tengo muchos amigos populistas de iz-
quierda, pero no me gusta. Uno de los problemas que
tiene es que es como una teoria muy facilona, rdpida,
porque canaliza el malestar de la gente. El malestar
madrilefio, portefio, el malestar chileno o francés y
genera una légica para votar, pero no hacen un traba-
jo sélido, material, de las personas, de los vecindarios,
de la gente, de los sindicatos. Entonces es como una

Tiene 57 anos, nacié en Valparaiso. Su padre era carnicero y su madre ama de casa. Tiene un

hermano que es ingeniero. Es un referente internacional en la obra de Hegel, de Nietzsche y de

Zubiri. Ademas de Doctor en Filosofia, es tedrico critico, escribe sobre psicoanalisis, feminismo

y politica. Es catedratico en la Universidad Catolica de Valparaiso y dirige varios proyectos de

investigacion de filosofia en Europa y América Latina.

fascismo. Cristina lo hace muy mal en Argentina y
viene la locura de Milei.

Entonces: jcuidado! Es mejor hacer un trabajo mas
lento. Trabajar materialmente los problemas, sabien-
do que hay formas distintas de tejido humano y ahi
uno puede tener una construccién de emancipacién
en un proyecto mds a largo plazo. Y el otro problema
que tiene la izquierda es que es una izquierda bou-
tique. Estamos en todas las redes sociales, tenemos
miles de seguidores, y nos volvemos personajes de
figura publica. Y uno se come el coco. Pero en rea-
lidad no es ni el 1 por ciento de la poblacién. Y uno
cree que le estd hablando a mucha gente y a nadie le
importa. Uno les habla a los propios amigos o a los
enemigos de la elite. Y en realidad qué le importa eso
amimama o a alguien de Carabanchel en Madrid, no
le importa a nadie. Entonces la izquierda pierde mu-
cho tiempo en las redes sociales y realmente habla del
pueblo, pero no tiene ni idea de lo que le pasa al pue-
blo. Después le dice al pueblo: “Yo te represento, asi
que tu céllate” Eso es el problema de cierta izquierda
que ha generado que la gente se desmotiva, no quiere
naday va votando por lo que viene.

Y no hay que olvidar que venimos de la pandemia.
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+Qué paso por eso?

Y la pandemia demostré que somos mortales, que un
bicho de mierda nos puede matar. Se nos puede po-
ner a todos confinados. Estamos todos llenos de mie-
do, los neoyorquinos, los catalanes, hasta los parisinos
y los latinoamericanos o africanos, peor todavia. Con
sistemas sanitarios de mierda y sistemas escolares ho-
rrorosos. Las instituciones no funcionaban. Entonces,
claro, la gente, después de la pandemia, no quiere mas
discurso de izquierda. “No me vengas con los trans o
los pueblos nativos. jOye! Quiero una vida tranquila.
Quiero tener mi comida” Y ahi se mete todo el sistema
reaccionario. La gente quiere las cosas bien claritas,
bien estructuradas, tener su comida y que no la mo-
lesten. Y la derecha y los neofascismos se han metido
completamente ahi.

¢Le da mas tranquilidad?

Obviamente. Es tan simple el discurso de derecha que
llega a ser tonto. No importa la verdad. Lo que impor-
ta es que es un discurso que se entiende, que da se-
guridad, y el animal humano se siente tranquilo. Por-
que si tu hablas con agenda filoséfica o socioldgica,
nadie te entiende. ;Quién entiende a Hegel, a Lenin

Entonces la izquierda pierde
mucho tiempo en las redes
sociales y realmente habla del
pueblo, pero no tiene ni idea de
lo que le pasa al pueblo.
Después le dice al pueblo: “Yo te

represento, asi que ta callate”.,

0 a Gramsci? No los entiende nadie, entonces es una
agenda de elite y la gente quiere cosas claras. Y eso lo
hace muy bien la derecha con un lenguaje muy sim-
ple: “{Queremos libertad, no comunismo! jQueremos
comida, no hambre! {Migrantes con papeles, no vio-
ladores asesinos que roban!” Y se acabé el problema.

El famoso “socialismo es igual a electrificaciéon y
pan”.
Exactamente es eso.

Mujica decia: “Mi pueblo no lee diarios”. Las élites
de todos los pelos pelean entre ellas y el que larga el
eslogan mas poderoso es el que gana.

Asi es el mundo. Entonces, cuando el tedrico o fil4-
sofo o el politico de izquierda denuesta al lider, por
ejemplo: “Milei es un imbécil’; “Trump es un tonto’,
“La Meloni no sabe nada’; a la gente le da més rabia
y mas vota por ellos porque se sienten identificados.
Entonces, el fil6sofo o tedrico politico con dos dedos
de frente no puede andar denostando a los otros,
porque lo que hace inconscientemente es atacar al
votante y este se cierra mas. No se puede hacer sim-
plemente una campana diciendo que Milei esta loco
o que Trump hace tal cosa, eso no sirve. En Espa-
fia, por ejemplo, hacfan campanas de un millén de
personas contra Ayuso. Cuando se sabe que Ayuso
tiene unos sistemas sanitarios horrorosos. Un mes
después tenfa mayoria absoluta, gané por lejos doiia
Ayuso. ;Entonces? No es tan simple hacerle la criti-
ca. El votante se siente mal personalmente, porque
la quiere a Ayuso, quiere a Milei, quiere a Trump.
Hay que entender por qué los quiere. Le da seguri-
dad, le entiende lo que dice, come lo mismo, dice las
mismas tonterias. Ese discurso hay que desactivarlo
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de forma inteligente, no despreciando a los otros.
Una construccién de un nosOtros, una construccion
de una cierta barca. Yo creo que el arte es fundamen-
tal también para eso.

En Chile se vio eso, una polarizacién con respecto a
la Constituyente. ;Qué es lo que fallg ahi?
Ahora sale un libro mio sobre eso, te lo voy a mandar.

Sacas demasiados libros. Dijiste que todos vende-
mos algo. ;Vos qué vendés?

En la finitud de mi vida yo vendo una cierta barca en
que la gente pueda navegar. O sea, vendo amor. Para

mi el tema actualmente es el odio al otro. Hay tantas
formas de odio: al patriarcado, al colonialismo, al ca-
pitalismo, que son distintas. Entonces lo que yo ven-
do, como la antigua barca de Noé, es: hagamos nave-
gaciones juntos donde estemos todos. Yo creo que esa
es la salida.

Una patera filosofica.

Si, para todos. Mi vida es la escritura. Por supues-
to, tengo clara la idea. El caso chileno es triste. Fue
como el dltimo proceso formalmente revoluciona-
rio. Se quem¢ todo Chile en una semana. Incluso
los militares no tenfan nada que hacer. Salian los

Entre sus obras mas recientes: La escuela eslovena, con Slavoj Zizek (2024); Mdsica y capitalismo, con

Antonio Rivera (2025); Maquiavelo contempordneo (2024); Ariadna. Una interpretacion queer (2023);

Acontecimiento y practicas emancipatorias (2023); El espacio pablico de la migracion (2020); Zizek

reloaded. Politicas de lo radical (2018); NosOtros. Manual para disolver el Capitalismo (2019); Hegel y las

nuevas logicas del Estado. ;Como se es revolucionario hoy? (2016).

tanques y la gente estaba al lado de los tanques. En
2019 el presidente Pifiera estd desactivado. Fue un
estallido social, hubo un proceso revolucionario
para cambiar todos los modelos de produccién y de
distribucién del capital en Chile. Fue como el mayo
de 68 y después fracasé.

Claro.

Y en ese proceso estuvimos todos. Hubo represion,
tortura, gente que murid, fue tremendo. Ni las fuer-
zas policiales y militares pudieron reprimir al pueblo.
Tuvo que venir la pandemia y salvd a Pifiera. Si no
viene la pandemia, Pifiera no habria resistido. Lo mas
probable es que habria tenido que dimitir en marzo,
abril o mayo. O sea, el azar de Maquiavelo funciona
absolutamente. Esa Constitucién habria salido en
2020, pero la pandemia desactivé todo. Y la votacion
se hizo quince meses después. En Chile dur6 un aiio
el confinamiento. La gente se meti6 en sus propios
problemasy se desactivd todo el proceso constituyen-
te revolucionario, y cuando llegé a la época de votar
ya no importaba nada. Ademds, habia miedo y que-
riamos seguridad. El proceso fue un fracaso total y se
acabé. Nunca mas.
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&Y el futuro que depara para Chile?

Toca como con todas partes. Es probable que gane la
derecha en noviembre. Una derecha mas suave. No
una derecha neofascista.

¢No es Kast?

No, lo veo dificil. Entonces es posible que gane Ma-
tthei, no Kast ni el otro loco. Y el establishment hara
una especie de gatopardismo. Mejorar un poquito la
pobreza. Un poquito el clasismo, un poquito el LGT-
BQ. Mejorar un poquito a los pueblos nativos. Pero
sin ningtin cambio constitucional ni estructural. O
sea, puros cambios de maquillaje, que van a permi-
tir que la sociedad esté tranquila hasta que aparezca
algo nuevo en diez o quince afios més.

Hablaste de los movimientos ruidosos, tipo indig-
nados o primavera drabe, y después, de los silencio-
sos. Quizds son los silenciosos los que van a produ-
cir cambios reales.

Claro, yo estoy en eso. Yo mismo era de los ruidosos.

Te fuiste de la politica.

Yo pertenecia a un partido y sali. Era militante. Sigo
militando, pero ahora completamente libre. Entonces
prefiero ahora un trabajo mas de silencio. Los libros,
una conferencia o entrevistas en distintas partes de
Chile o del planeta. Tiene mas efecto porque apunta
al tipo concreto. Tengo una teoria que es como tera-
péutica. Como yo creo que los procesos van a fracasar
porque ti mismo estds capitalizado, ti mismo tienes
miedo, t mismo sabes que te mueres aunque tengas
mucho dinero, lo que hago ahora es ayudar a ese neu-
rético traicionero. Quédate tranquilo con tu finitud
de mierda, por eso mismo ponte a amar, crear, comer,
refr, viajar. Entonces mi trabajo tedrico es clinicoy po-
litico. Eso genera procesos de emancipaciones hoy.

Con el debate de los fracasos politicos se escucha
hablar de esta obsesidon con los temas identitarios
que hace olvidar lo universal, lo comiin. ;Por donde
creés que tenemos que trabajar esta recuperaciéon
de lo comiin?

En Cataluna esté el tema identitario. Pero es una res-
puesta a un manejo horroroso que hace Madrid de
cierta derecha y el PSOE para gobernar generando
discordia. Da lo mismo. No es solamente el PP, tam-
bién el PSOE. ;Qué hacen en Madrid? Dicen: “Tene-
mos un enemigo interno, estos esparoles traidores
que hablan cataldn” Y con ese juego han gobernado
cuarenta afos, ellos mismos han generado el inde-
pendentismo, y el cataldn cae en ese juego. Entonces
es una construccién de un enemigo. Y eso te genera
una entidad horrorosa, rigida, neurética, con efectos
secundarios peores. Los pueblos nativos en Latinoa-
mérica, en Chile estd lleno. En Brasil hay més pueblos
nativos que brasilefios. Obviamente tienen riqueza
en toda su préctica, sus rituales y formas de vida. En-

tonces el Estado no puede venir por arriba y cance-
larlo. Yo creo en identidades liquidas que se mueven,
que son abiertas, que son porosas. En la mayoria de
los cuerpos la mezcla es una cosa bonita.

¢Es posible esa mezcla hoy?

En el sur de Italia, ellos tienen un término que es in-
traducible que es “paese”. Yo vivo en un pueblito de 14
mil habitantes y al lado hay otros tres. Cuatro pueblos,
los cuatro con iglesia, alcalde, ayuntamiento. Los cua-
tro tienen festividades por un santo. Tienen dialectos
que no se entienden. En el taco de Italia hay més de
doscientos veinte pueblos con doscientos dialectos
vivos. Alli como que el Estado nunca llegd, les importa
un pepino que esté Meloni. El capitalismo es de otra
forma. Ahi uno entiende a Victorio de Sica y a Fellini.
Todos los “paeses” tienen su identidad. Les importa
un pepino Roma. Son muy felices, con una calidad de
vida increible, con el mar, con ese cielo azul, con su

Tuvo que venir la pandemiay
salvo a Pifera. Si no viene la
pandemia, Pifera no habria
resistido. Lo mas probable es

que habria tenido que dimitir

en marzo, abril o mayo.

comida, sus tradiciones, el santo para alld y para aca.
No hay robos, uno deja la puerta abierta. Esos “pae-
ses” son un sistema de identidad constructiva dife-
rencial, es una maravilla. Porque todo el taco de Italia,
la Sicilia, ;qué fue? Fue la Magna Grecia, fue Roma,
fue Bizancio. Es Africa. Mezclas de mezclas. Esa es la
idea que me gusta, las mezclas histéricas materiales
de Latinoamérica. Es una experiencia intensa. Lo mas
cercano a una polis griega es lo que he visto en estos
pueblos del sur de Italia.

Como que lo local es mucho mas importante que lo
global.

Si, el alcalde es mds importante que el presidente.
Su bandita de musica los domingos, las playas, los
festivales de cine. Ahora teatro, ahora poesia. Y todo
mezclado. Hasta los millonarios con los Ferrari o los
Maserati, con la gente que tiene su moto pequeiita,
o0 sea su Vespa, estd todo mezclado, no hay ningin
problema.

Ahora, j;cémo llevias esa mentalidad a una urbe
como Buenos Aires, Nueva York, Santiago o Monte-
video?

Si, claro. Es muy dificil.

$Coémo la gente siente necesidad de la barca en esos
lugares?

Lo he intentado. Para explicar un poco esto mostré un
pequerio texto de Nietzsche. Cuando Nietzsche no se
sentia comodo en Alemania. Como muchos de noso-
tros no nos sentimos cémodos en nuestras grandes
ciudades. Y Nietzsche encuentra una forma de vida,
una teoria del eterno retorno o de la articulacién de
un otro. Hay que desactivar la inmediatez. Desactiva
al neurdtico y es posible que te acontezca, aqui mis-
mo en Montevideo, una forma de construir una barca.

Todo el tiempo estamos bombardeados por el tema
de la inmediatez, el ya.
Cabezas de TikTok.

Hay que ser muy loco o muy fil6sofo, para poder ba-
jarse de ese camidn.

De hecho, yo vivia en Londres con 9 millones de habi-
tantes. Uno de los lugares mas grandes de produccién
y distribucién de capital. Y ahora estoy en un pueblo
que tiene 14 mil habitantes. Es maravilloso, lo prefie-
ro mil veces. Y lo pongo como ejemplo: uno puede
desactivarse a si mismo. Hay que superar la neurosis.
La estructura te dice: “Cuidado, cuidado, tienes o no
tienes dinero, deudas. Tus hijos, la familia, trabaja,
trabaja. TikTok, TikTok” Y eso te mantiene en una
tension.

£Coémo hay que desactivarla?

Mediacién y distancia para que aparezca un cier-
to movimiento. Recién ahi te empiezas a curar de la
neurosis. Esto es lo que quiero hacer. Asi crio a un
hijo, asi me quedo mirando un arbol. Este trabajo es
ocho horas, no catorce. La tinica forma de desactivar
al neurdtico que estd metido en la maquinaria es con
un otro. Ese otro no es solamente un humano, puede
ser un perro, un recuerdo, una cosa, un rio. Y no va
a aparecer nunca ese otro cuando estemos siempre
metidos en la estructura neurdtica. Ustedes tienen
amor y odio con Mujica.

Por supuesto.

Pero Mujica tiene un elemento universal, indepen-
diente de su carécter de presidente. Mujica es un tipo
que esta ahi, en la distancia. Puede hablar de Gaza,
de Palestina, de Chile, de Ucrania, del propio Uruguay
y de esa forma genera un plusvalor y una construc-
cién de barca que vale mil veces mas que una politica
mala o buena que tuvo como presidente. Ese es el ca-
récter universal de Mujica. Si usted no tiene tiempo
para leer, estd liquidado. Si la gente no quiere leer,
estd frita. El mayor proceso de emancipacion es leer.
Lea cualquier cosa. Lea la historia de la moneda, la
historia de los chistes. Cosas esttipidas. Lea cualquier
cosa, pero con profundidad. Y va a ver el mundo que
hay. Todo lo que es la historia y toda la construccién
de un tejido humano. Se ve al sistema moverse como
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si fuera eterno, lo que es ridiculo. Porque nos mori-
mos todos. Napoleén se murid. Hitler se murié. To-
dos los dictadores han muerto y todos los Elon Musk
han muerto. Para desactivar eso, empieza leyendo y
asi comienza el proceso de emancipacién. Aburrirse
hace tan bien...

Es un pecado mortal en esta época.

Lo dice el capitalismo: “jNo te aburras, produce, pro-
duce!” Vamos contra el capitalismo: aburrete. No
hagas nada. Detente un tiempo. Piensa en tu vida.
Aprende a perder. Cuando uno aprende a perder, ya

gano.

El mensaje dominante es ser ganador.
Claro, es el juego.

Los perdedores son marginales.

Hay que demostrar que la vida es de perdedores, y los
que se llaman ganadores pierden de forma radical.
Nadie los quiere.

¢Leer cualquier cosa, hasta Byung-Chul Han?
iQué horror, Byung-Chul Han! Pueden leer a Hegel o
a Nietzsche.

;Cuanto tiempo demoraste en leer Ciencia de la Lo-
gica?
Lenin demoré tres meses en leerla, yo me demoré

como seis meses.

:Sos la mitad de inteligente que Lenin?
Si, eso puede ser. La mitad de revolucionario que Le-
nin, pero la he leido varias veces, Lenin una vez sola.

Pero después la aplico.

Si, Lenin hizo una revolucién. El més grande de los
filésofos es Lenin. Los fildsofos se la pasan mastur-
bando con las ideas, vamos a hacer esto y esto, pero
nunca pasa nada. El que dio el paso adelante fue Le-
nin e hizo la emancipacién total.

Fue marxista cabal, transformé el mundo.
Si, si. Que era la tesis de Hegel en Ciencia de la Légica.

En definitiva, Marx era un plagiario de Hegel, para vos.
La Ciencia de la Légica es la base para entender a
Marx. Y cuando fracasa la Segunda Internacional, Le-
nin se da cuenta que cuando un obrero va a una gue-
rra capitalista estan todos locos. Lenin se plantea que
no han entendido a Marx, y hay que leer a Hegel y su
método dialéctico para entender bien a Marx.

¢Por qué diferencias marxianos de marxistas?

Es una terminologia actual, ;verdad? Todos los mar-
xianos son como la fuente directa a Marx, y los mar-
xistas son como los secundarios. Pero son tipicas de-
terminaciones que no tienen mucha importancia.

Volvamos a Byung-Chul Han, ;por qué no te gusta?
No me gusta Han, ni Harari ni tampoco Houellebecq.
No me gusta ninguno de ellos y los tres son muy me-
diaticos y venden un montén de libros, libros de his-
toria, de filosofia, literatura, novelas. Porque los tres
tienen un componente como productos editoriales,
fuertisimos, donde las editoriales que estdn detrés los
construyen.

:Y por qué los construyen?

Porque se dan cuenta que la gente los consume como
hamburguesas de McDonald’s. Las editoriales se dan
cuenta que la gente estd mal. Y la gente quiere leer,
pero no libros gigantes, con muchas citas y notas. La
gente quiere leer en su propia lengua algo simple.
Quiere leer como un McDonald’s, como un TikTok.
Entonces se inventan estos grandes best seller que tie-
nen el cardcter de hamburguesa. ;Y qué pasa cuando
te comes una hamburguesa? Te da dolor de panza

Lo dice el capitalismo: “iNo te
aburras, produce, produce!”.
Vamos contra el capitalismo:
abarrete. No hagas nada.
Detente un tiempo. Piensa en tu

vida. Aprende a perder. Cuando

uno aprende a perder, ya gano.

o0 a los diez minutos ya tienes hambre. Eso pasa con
Byung-Chul Han o con Harari. En realidad, es un puro
juego que te dice: “La vida es nihilismo de mierda” Y
lo que hace en cierta forma es que te mete un modelo
neoliberal como diciendo: “No se puede hacer nada”
Y te desactiva cualquier proceso de emancipacién
con su determinismo. ;Por qué no me gustan esos
tres? Porque van de izquierda y en el fondo son ni-
hilistas neoliberales. Son burgueses que estin muy
bien asegurados y estdn ganando dinero como locos.
Y afirman: la cosa es asi y no se puede transformar.
Completamente en contra del legado nietzscheano.
No soporto ningtn discurso de tipo nihilista, que en
el fondo es neoliberal.

+Es autoayuda filosdfica lo que estan haciendo?

Es autoayuda filoséfica a la altura de una hamburgue-
sa de McDonald’s. Y la elite se pasea con los libros de
Byung-Chul Han o Houellebecq. Harari te da muchos
datos y puedes conversar en una cenay pasar por cul-
to. Entonces tiene valor agregado. Estdn conversando
los médicos o los abogados con pura cita, porque es-
tos tipos en cien paginas te dan una cantidad de infor-

macién que ademads aumenta tu reconocimiento en
la sociedad y por eso son un éxito.

Es como la serie de Netflix de la que habla todo el
mundo.

Funcionan como Netflix, como TikTok, o hamburgue-
sas de McDonald’s. Y ahi esta la pobreza de su éxito.
Y en vez de comer una rica comida o ver una buena
serie de television o una pelicula de buen cine criti-
co, o leer un buen texto filoséfico o psicoanalitico, o
de ver una buena instalacién de un artista, esto no te
sirve absolutamente para nada porque no te exige, no
te distancia de tu neurosis. Te mete mas. Terminas
feliz de la vida diciendo: “No puedo hacer nada’ lo
dice Byung-Chul Han. Entonces al final no hay cons-
truccién de barca posible. Al contrario, yo trato a mis
lectores como gente inteligente.

+Qué hacés?

Los molesto, los increpo. Le hablo directamente al
lector. No soy neutral. Tt eres parte del negocio. En-
tonces le exijo que tome posicidn, reflexione, piense.
Mis textos van en ese juego y no simplemente hacen
un diagndstico. Y ademads, en el caso de Byung-Chul
Han, siempre se le huele un plagio. Un maestro de lo
que hace Han es Foucault. Foucault es un gigante,
pero es un francés de los sesenta o setenta, y escribe
en dificil. A mi me gusta Foucault, pero no es masivo.
Han hace algo simplén de lo que se hacia en los se-
senta. Y eso es peor todavia.

Estas dando una pelea medio desigual, ;no? Sos el
enanito en el mundo de los gigantes.

Y yo espero que ese enanito empiece a crecer, au-
mentar unos con otros, que los miltiples enanitos se
articulen en un conjunto. Porque me gusta vivir en
pueblos pequeiiitos como donde vivo, porque en los
pueblos pequeiiitos el efecto es tremendo. Conoces
desde el tipo que barre hasta el alcalde. En ese pue-
blito se juega Chile, Uruguay, Italia, Meloni y eso me
permite un juego enorme, desde el alcalde a la gente
comun, el abuelito, la gente de los cafés, el millonario
del pueblo, la mujer simpética de la joyeria. Todos es-
tan con los libros. Todos estdn con el cuento. Lo sien-
ten parte de su vida. Y hay algo universal. Ese juego a
mi me gusta mucho y es a través de lo que dicen las
redes sociales también te permite ir construyendo
estos movimientos de como contra sistema. Yo creo
mads en eso que en las grandes cosas, actualmente.

Aquello de “pinta tu aldea’...

Si, entender un planeta a baja escala, sabiendo que
hay una escala gigante, como vivir a baja escala co-
nectado. O sea, si uno esta conectado en sentido po-
sitivo hay un vinculo. Estoy en contra de la gente que
sataniza la tecnologia, pues yo estoy aqui por la tec-
nologia. Esta entrevista es tecnolégica, los sistemas de
digitalizacién son sistemas materiales. Necesitamos

VOCES™ 913 | 29 /MAYO /2025 | 1

navegar. ;Como funcionaron los sistemas totalitarios
de todo tipo a lo largo de la historia? Desconectados.
Si ta crees que la Tierra es plana, crees que el negro es
malo. Que el zar es el zar, que Dios es el Dios. La des-
conexién genera un sistema totalitario. Gracias a que
estamos conectados podemos desactivar cualquier
dia lo de Ucrania, el genocidio de Gaza, lo podemos
hacer explicito ahora. Mil cosas. Entonces, en un pe-
querio pueblito, sabiendo el dolor del otro, te puede
afectar el dolor del otro. Antes ni sabias que habia
otro, y menos que el otro sufria. Ahora realmente te
afecta el dolor del otro. Es como tener una alta conec-
tividad en una pequeriia escala. Sabes lo que pasa en
Rusia, en Ucrania. Las tonterias que esta haciendo
Trump o lo que estd pasando en Gaza. Esa vision es
la que hay que reconstruir del animal humano, ya sea
en Londres o en Montevideo.

El animal humano estd muy enfrentado, necesita
del otro como diferente y como enemigo para cons-
tituirse como persona. La migracion es un caso cla-
risimo en Europa, por ejemplo.

Hay que entender que todos somos migrantes. Esta-
mos todos en movimiento. Y cuando uno ve a los ti-

Es autoayuda filosofica a la

altura de una hamburguesa de
McDonald's. Y la elite se pasea
con los libros de Byung-Chul
Han o Houellebecq. Harari te
da muchos datos y puedes

conversar en una cena y pasar

por culto.

pos més antiinmigracién, su familia eran todos inmi-
grantes. Es increible. Yo creo que hay que tener cierto
control en la migracién, porque obviamente algo pasa
con la migracién. Hay que ser inteligente. Todos los
territorios hay que disputérselos a la derecha. Y todos
los temas tienen que ser disputados y conversados.
No puede ser que las derechas estén trabajando en
los temas que le causan malestar al humano. La iz-
quierda tiene que hacerse cargo de los grandes temas.

El tema de la migracidn, por ejemplo. En realidad, hay
que entender que el humano desde el sapiens nace y
se construye con el otro, con cualquier otro. Entonces,
en las cinco grandes etapas de la humanizacién del
humano, siempre todo otro ha sido constitutivo.

A nivel material, vegetativo, animal y humano. Siem-
pre. Porque somos una estructura de un nosotros que
esta siempre abierto, construido desde afuera. Enton-
ces no existe odio al otro. El odio es una construccién
muy, muy tardia. Decir que lo otro me dana... ;per-
do6n? ;Silo otro te constituye!

Pero la tendencia es a marcar al otro como forma de
identificarme yo.

El problema es el yo. La identidad rigida. Entonces
lanaturaleza me importa un pepino y vamos a rom-
per la naturaleza, porque nosotros vamos hacia la
alta productividad y asi es el discurso de izquier-
da que estdn hablando cosas que no existen. ;El
hombre y la mujer y lo demés no existe? ;Qué es
esa cosa de woke? {Una mierda! Es un puro discur-
so meramente egocéntrico, narcisista, capitalista,
anclado en un yo voraz, neur6tico, radical. Y ante
eso todo otro es un enemigo, todo otro es un di-
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ferencial. Solamente el otro que lo subsumo es el
que me conviene y el otro que se opone es un otro
diferencial que no quiero. Esa estructura binaria,
pobre de cabeza de ceros y unos, es lo més limita-
do anivel de abstraccion que ha hecho un humano.
Lo mas grande de lo humano desde el sapiens son
esas mezclas sexuales de varias especies humanas
entre si. Lo mds elevado que tiene el ser humano,
de lo mas simple a lo més abstracto, son formas de
amor material. Y la forma més abyecta son todas las
formas en que todo otro me genera molestia, dife-
rencia. Entonces aqui la clave es la forma de amor,
forma de colectividad, forma de motor.

En esta sociedad polarizada binaria, cada grupo
identitario acusa al otro de que es el que divide.
Todos hablan de derechos humanos, todos son hu-
manistas, todos son los buenos. Todos tenemos un
malo, que es el otro. ; Cémo salimos de eso?

No es tan fécil. El problema es uno mismo y entender
que hay otro, pero no es un enemigo. Hay que apren-
der de uno mismo. Cuando uno te pone en posicién

¢El hombre y la mujery lo
demas no existe? ;Qué es esa
cosa de woke? jUna mierda!

Es un puro discurso meramente
egoceéntrico, narcisista,

capitalista, anclado en un yo

voraz, neurotico, radical.

de gurd o en posicién de enemigo, has fracasado
completamente. Las mesas de negociacién fracasan
tanto... Mesa de negociacién en Oslo para que judios
y palestinos no se maten. Se mataron de inmediato.
Porque son mesas abstractas. Las mesas tienen que
ser en la mezcla. Muchas veces todos asociados, con-
versando, discutiendo, bebiendo, dando un punetazo
en la mesa, abrazdndose con el otro. Es bueno sentir
la finitud de la materialidad de lo humano.

Todos deberiamos ser Barenboim.

Daniel Barenboim es un gigante. Piense que esta
con un Parkinson y sigue ahi, haciendo mil cosas
desde Berlin para todo el planeta. Hay que ser un
Barenboim, hay que ser un Beethoven. Hay que ser
una Gabriela Mistral. jAhora que son 80 afios del No-
bel de la Mistral! La Mistral era mujer del siglo XIX,
lesbiana, en Chile nadie la queria porque no fue a
la universidad, era profesora rural. Todo en contra.
Cuando uno analiza el caso de ella, triunfa en Mé-
xico, en Cuba, en Brasil. La aman los franceses, en
Barcelona, en Madrid, en Alemania, en todas partes
la empiezan a amar. Todo el mundo la ama, fuera de
Chile. Le dan el Premio Nobel antes que el Premio
Nacional de Humanidades. Nadie la queria. Gabrie-
la Mistral vivié toda su vida fuera de Chile. Estuvo
treinta anos afuera y fue dos veces, una después del
Nobel. Esta mujer rara, que con tres poemarios no-
mas obtiene el Nobel. O sea, una obra literaria pe-
queiita y una obra educativa gigante. Viajando se
enamora, tiene un hijo pero no puede decir quién es
el padre, decia que era su sobrino. Su hijo se le sui-
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cida, se enamora de su secretaria viajando por todas
partes con austeridad. Los chilenos, como son cla-
sistas, la trataron como la peor. El Nobel de ella es en
el 45, o sea, en el aino mds horroroso de los ultimos
tiempos, en medio del odio al otro.

Un afio terrible.

Gracias a los dioses, ni con Nethanyahu ni Trump
todavia no alcanzamos el horror del 45. Fue exter-
minio. Matanza de millones, campos de exterminio,
los bombardeos de Estados Unidos, haciendo actos
criminales tan grandes como los nazis. Los nazis ex-
terminando humanos, todo tipo de diferenciales. No
solamente judios, también gitanos, mujeres inglesas,
americanas, homosexuales, los propios alemanes de
izquierdas, los exterminaron a todos. Estados Uni-
dos manda la bomba atémica. Se termina todo asi en
segundos. Miles de humanos que se mueren y ade-
més miles que quedan contaminados. O sea, Estados
Unidos con una tecnologia y ciencia del mal. Eso fue
en el ano 45. La mierda del odio al otro. Y ah{ a una
mujer chilena que nadie quiere le dan el Nobel con

Gracias a los dioses, ni con
Nethanyahu ni Trump todavia no
alcanzamos el horror del 45. Fue
exterminio. Matanza de millones,
campos de exterminio, los
bombardeos de Estados Unidos,

haciendo actos criminales tan

grandes como los nazis.

tres poemarios. Paul Valéry la queria, Thomas Mann
la adoraba. La traducen al inglés, al sueco, al alemén
y al francés. En Estados Unidos la adoran. Porque ese
ano el Premio Nobel de la Paz fue ala ONU y nadie se
acuerda, porque era una construccion politica de Es-
tados Unidos para lavar la bomba atédmica. El Premio
Nobel es ella, porque su poemario de desolacién, del

dolor de esa mujer, es lo que es ser latinoamericano.
La Mistral es en si misma la barca de nosotros.

Del 45 hasta aca hemos avanzado. A pesar de la po-
larizacién que tenemos, creo que hoy estamos mu-
cho mejor.

Si. Lejos. A pesar de de estos presidentes votados, a
pesar de la estupidez, a pesar del genocidio de Gaza,
de las tonterfas que hacen Putin, Xi Jinping o Trump.
Todavia hay una cosa fuertisima de ascenso colecti-
vo. Hay que tener visién para verlo todavia., Cuando
uno esta en Nueva York, Londres, Shanghai, Frank-
furt o en Tokio. Destacando los polos de desarrollo
del capitalismo. Todavia esta entretenido. Gente que
anda en bicicleta, que come de otra forma, que hace
deporte. Las famosas pymes. Pequeiitas empresas
sustentables, ecoldgicas. Esta lleno en Londres o en
Nueva York. Formas colectivas. Formas maravillosas
de generar valor y ademés con una tremenda cali-
dad de servicio en el transporte, en la comida, en el
vestuario barato. Formas de vivir en Nueva York que
son increibles.
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¢Es la naturaleza humana que est4 actuando ahi?
Es como ese sapiens que se mezcl6 con neandertales
al salir de Africa. Es ese sapiens que somos todos. To-
dos somos africanos.

Todos somos africanos en movimiento y nos vamos
mezclando y esa mezcla la llevamos y vamos opti-
mizando. Vamos usando la tierra, vamos usando el
agua, vamos usando el cielo, nos vamos moviendo
unos con otros, amandonos, teniendo sexualidades,
comiendo, riendo, de repente, peleando por una
tonteria. Seguimos siendo estos sapiens africanos en
mezcla con neandertales que vamos usando la tierra,
el agua, el cielo y vamos generando nuestras formas
comunitarias de vida.

O sea que hay esperanza.

Absolutamente, si. Soy un hombre lleno de enferme-
dades, pero completamente afirmativo. Y mas que
nunca hoy.

A pesar de los pesares.

Nietzsche tenfa una expresién que se puede traducir
como: “a pesar de” En la primera edicién de su libro
Humano, demasiado humano termina diciendo: “A
pesar de” Ademds, es una pelea tremenda con Wag-
ner, de la forma de vida alemana, esa musica tonta,
de la gente totalitaria, la forma de comer. Cuando pe-
lea con Wagner, pelea con todo el sistema alemén y
europeo que ni siquiera lo aguanta. “No quiero mas
de esta forma de vida” Claro, y terminar diciéndole al
lector “A pesar de’; quiere decir: seguimos.

Seguimos y vamos a armar otra estructura de baile
y aprenderemos a comer naranjas. Haremos risotto,

Es un pais muy extrano.

Uruguay es Gnico en
Latinoamérica. Mi amigo Toni
Negri me decia que en la Gnica
parte en donde viviria fuera de
Paris era en Montevideo. Lo
amaba y me decia: “Ricardo,

si gana Le Pen me voy a

Montevideo".

veremos un pescadito. Nos juntamos de otra forma.
Fracasé con mi pareja, me voy con otra. Vamos ar-
mando otra forma de vida. La derecha y la izquierda
no existen. Son construcciones ideoldgicas herme-
néuticas a lo largo de los tiempos. Somos humanos.
Sapiens combinados con los neandertales, que he-
mos hecho barcas materiales para construir nues-
tros mitos y con nuestros mitos nos hemos estabili-
zado técnicamente en la finitud mortal que somos. Y
ahi hay que apostar a eso.

Ahora la ideologia nos ha vuelto emprendedores a
todos.

Eso nos dice Byung-Chul Han. Hay un filésofo que
se llama Bifo Berardi y él analiza eso como Han y
Foucault. Y su solucién es pesimista. Claro, como
el capitalismo es el mal de los males; y lo que tene-

mos es produccién capitalista, dice que lo que hay
que hacer es desactivarlo totalmente. Desertar. Dice
asi: No tener sexo, no tener hijos, no ir a trabajar; jo-
ven, no estudies; mujeres, no tengan hijos... Inglés,
neoyorkino, japonés, alemdn, italiano, no mas. ;Si
esa es la salida que tienes? Oye, suicidémonos. No
es desactivar la produccidn a lo bestia. El problema
es desactivar mi lenguaje neur6tico, que estd en esa
produccién.

Claro.

Entonces es importante el liderazgo. Son interesantes
las estructuras de liderazgo. Yo creo que a los artistas
no se les puede decir que no produzcan arte, no me
generen sinfonias, no viajen para alla. Los artistas son
colectivos, no se entiende Roma sin Michelangelo.
Michelangelo es Roma. Entonces los artistas, Neruda,
Mistral, Benedetti, los Pepe Mujica, los Francisco...
Estas figuras hay que entenderlas como ciertos colec-
tivos que van construyendo barcas y son formas de
produccién que no son capitalistas, no son neurdti-
cas. Eso no es lo que hace Michelangelo, no es lo que
hace Pepe Mujica, no es lo que hacen Francisco, ni
Mistral, ni Benedetti, y menos Bethoven, el alcohdlico
que antes de morirse hace un himno a todo, un him-
no de verdad, con dolor y fuerza. Esa pulsién la puede
hacer un pescador. También un buen empresario. La
Universidad. Las instituciones tienen que ser barcas,
ciertos faros que van iluminando en la mierda capita-
lista y la finitud de lo humano. Una universidad, una
familia, una persona, un buen empresario tienen que
ser artistas. Generar una luz que vaya iluminando co-
lectividades. Esta mezcla de sapiens y neandertales
a la altura de los tiempos. Porque creo que se puede
salir adelante.

$Coémo ves a Uruguay?

Es un pais muy extrafio. Uruguay es unico en Lati-
noameérica. Mi amigo Toni Negri me decia que en
la tnica parte en donde vivirfa fuera de Paris era en
Montevideo. Lo amaba y me decia: “Ricardo, si gana
Le Pen me voy a Montevideo” jImaginate cémo era,
nada mas! Llega el fascismo a Francia, avién a Mon-
tevideo. Algo tienen ustedes. Entonces tienen que
descubrir eso dionisiaco, esa macrorealidad vegeta-
tiva animal que les genera unos ciertos mitos simb6-
licos, que los activa, que los afirma, que les quita el
miedo. Que dejan de ser traicioneros, que ese rio mar
les dice algo, que sus poetas les dicen algo, asi mismo
como Penarol o Nacional les pueden decir algo. A lo
mejor el mismo Pepe cambia y comienza a ser como
algo... Pepe fue el filésofo de Uruguay. Un presidente
mdés o menos, presidente mediocre... A lo mejor fue
el ultimo pensador de Uruguay. Pensar, como Mujica,
lo universal, desde su pequena finca rarisima donde
él vivia, conversando con sus amigos, con su mujer y
con los animales. Entonces esa forma es lo que uste-
des tienen que ir viendo. 4«
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