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De la democracia y la corrupcidn, In Memoriam Ciro Alegria Varona
HAY FESTIVAL de Arequipa (2019)

Por Nelson Vallejo-Gémez

4

“Digamoslo sin tapujos: el corrupto es un vendepatrias”
Ciro Alegria Varona?

Desde la creacién del HAY FESTIVAL de Arequipa (Peru, 2015) y gracias a su promotora
cultural, Angela Delgado Valdivia, se establecié un convenio de cooperacién con la Fondation
de la Maison des Sciences de I’'Homme (FMSH-Paris); he tenido el honor y el placer de
coordinar ese convenio y de participar en varias de sus actividades, en particular en las del 7
al 10 de noviembre 2019, “Imagina el mundo”, donde tuve el ultimo encuentro, memorable,
con el filésofo peruano Ciro Alegria Varona. Compartimos un mano a mano sobre la
democracia y sus peligros en el teatro del Centro Cultural Peruano Norteamericano, donde
Ciro desplegé la sutileza y la elegancia de un pensamiento firme, sereno, marcado por un
pesimismo lucido y un optimismo hecho de amistad y empatia humanistica y mundana.
Cuando nos encontramos, frente a la Galeria de Arte del Cultural donde mi amigo Ricardo
Wiesse? exponia su Ultima muestra, su afabilidad caracteristica me recordd aquel adagio de
uno de sus tios, que Ciro gustaba citar como fundacional a la relacidon intersubjetiva: “a las
personas se les conoce por la forma en la que tocan a la puerta”. Digamos, que también se les
conoce por la forma en la que saludan o responden al saludo, cuando se abre o se cierra la
puerta del encuentro con el otro, cuando prima la mirada franca, la afabilidad y la sonrisa en
los labios, como Ciro lo hacia. Tenia la elegancia de quien saluda desde la dignidad de la
persona, mirando a los ojos con simpatia y sin prejuicio, desde el espiritu, como si en un simple
gesto se estuviera poniendo en practica, encarnando, la declaracién de los derechos del
hombre y del ciudadano. Era a su vez profundamente peruano y totalmente cosmopolita.

Al dia siguiente, conversamos en la Universidad Catdlica Santa Maria sobre su libro de
ensayos, Adagios, critica del presente desde una ciencia melancdlica, ganador del Premio Copé
de Oro de la VI Bienal de Ensayo 2018. Recuerdo haberle dicho, caminando por el casco
histdrico de Arequipa, que ciencia y melancolia son antagonistas, a no ser que los melancdlicos
sean unos optimistas que se ignoran. Me respondié que habian dos tipos de melancolia: la
clara y la oscura; ésta tiene manto pesimista, romdntico y literario, rodeada de calaveras y
vanidades; aquélla es como la saudade del tiempo encontrado en el perdido y convoca para
ello, ciencia con conciencia. Yo iba a recordarle el estudio de Erwin Panofsky? sobre el famoso
grabado de Durero, “Melancolia |I”, donde se sopesa el poder, el dinero vy la gloria, es decir,

1 Cf. el Adagio “vendepatrias” y la reflexidn sobre la corrupcidn: “la misma mentalidad desquiciada que justifica
la tortura y la desaparicion forzada justica también las ganancias privadas abusivas, o como esta dicho en Edipo
Rey (la Tragedia de Sofocles): que se lucre con lo que no es justo lucrar.” cf. ALEGRIA VARONA Ciro, ADAGIOS.
Ediciones COPE-PETRO-PERU, Lima, 2009, p. 106 ssq.

2 Quisiera un dia escribir una correspondencia de intuiciones, fuerzas y temporalidades entre el arte pictérico
de Ricardo Wiesse y el poético de Blanca Varela, cuando dibujan y cantan la costa mineral peruana.

3 Cf. « La gravure Melancolia | », in KLIBANSKI Raymond, PANOFSKY Erwin y SAXL FRITZ, Saturne et la
Meélancolie. Ed. Gallimard, Paris, 1989, p. 447 ssq.
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una “democracia melancdlica” en la oscuridad teologal del Medioevo, pero intui que nos
hubiéramos ido por otros caminos. Se nos queda en el tintero de la eternidad una
conversacion sobre ciencia, melancolia y democracia, en épocas depresivas y malogradas por
la corrupcion; valga entonces repensar el diagnostico freudiano sobre El malestar en la
cultura®.

Retomo las notas de aquel encuentro, a manera de In Memoridm, pues el domingo 17
de mayo de 2020, en su casa limefia, Ciro Alegria Varona se subid a una escalera y no se volvid
a bajar ni a subir, como si fuera la Escalera de Jacob, la ultima o primera tentativa de habitar
con su vida y pensamiento alguna Torre de Babel; me consuela recordarlo asi.

Acepté participar en el HAY FESTIVAL, Arequipa 2019, porque conocia al profesor,
ensayista y filésofo de la Pontificia Universidad Catdlica del Peru, Ciro Alegria Varona, hijo del
gran maestro del indigenismo y costumbrismo en la literatura hispanoamericana, Ciro Alegria
Bazan (1909-1967); lo conoci durante mi estadia como Agregado de Cooperacién Universitaria
en la Embajada de Francia en el Peru (2005-2009), gracias a su amigo y colega, el filésofo
Miguel Giusti. No pude evitar que hablaramos de su padre y me excusé de entrada, pues yo
fui en mis afios de bachillerato un avido lector de temas sobre la miseria, la opresion y el
racismo que sufrian (sufren) los indigenas en Colombia y en América Latina; creé que por eso
aceptd de buen agrado que un diplomatico francés, de origen colombiano y con apellido de
uno de los grandes poetas peruanos, se pusiera a comentar las novelas de su padre, sobre
todo Los perros hambrientos (1939) y El Mundo es Ancho y Ajeno (1941). Sin embargo,
recuerdo que rapidamente volvimos a temas de filosofia, sobre todo desde la perspectiva
germanica, pues Ciro habia hecho un doctorado en la Universidad Libre de Berlin y era un
reconocido especialista en Etica y Filosofia Politica. Era el Decano de la Escuela de Posgrados
de su universidad. Durante la transicion democratica del Perd, su discreta afabilidad y su
habilidad para hilvanar sin agresividad las contradicciones, abriendo espacios inesperados
para el didlogo y el pensar, lo llevaron a contribuir al control civil de las Fuerzas Armadas, v al
saneamiento de politicas y servicios de inteligencia. Participd en la Comision de la Verdad y
Reconciliacion (2001-2003), elaborando el informe extremamente delicado, relativo al papel
de las Fuerzas Armadas durante el periodo del terrorismo que sufrié el Peru entre los anos
1980-2000. Huelga presentar, en sus muchos trabajos de investigacidén y publicaciones: La
moral y la ambivalencia de los bienes (Bogotd, 2017), “La crisis como antinomia histdrica”, en
La verdad nos hace libres, Lima, 2016. “De la guerra al mercado: reciprocidad versus
dominacién”, en Figuras de la dominacion. Barcelona, 2014; Reciprocidad y critica social.
Praxis filosofica, Cali, 2013; Geschichte und Sittlichkeit, DZPh 56, 2, 2008.

Recuerdo que cuando conoci a Ciro, en la primavera limeia del 2006, hablamos de uno
de sus libros preferidos, Minima Moralia® del fil6sofo aleman Theodor L. W. Adorno (1903-
1969), escrito al salir de la Segunda Guerra Mundial. Adorno data el inicio de esas reflexiones
sobre la “vida malograda”, el 14 de febrero de 1945, utilizando la légica hegeliana de la
dialéctica negativa, pero no para moldearse en ella, sino para subvertirla, en homenaje
onomastico a su amigo Max Horkheimer, quien creé el grupo de investigadores llamado
“Escuela de Francfort” o “De la Teoria Critica”; buscaban asumir y criticar, en la triada Hegel,
Marx, Freud, la pretensién de conceptualizar tedricamente la totalidad de lo mundano, lo
social y lo psiquico; presentian en esa pretensidon una dimensidn totalitaria. El nazismo, el

4 Véase FREUD Sigmund, El malestar en la cultura. Ed. Alianza Editorial, Madrid, 1970

5 ADORNO Theodor, Minima Moralia, Réflexions sur la vie mutilée. Editions Payot & Rivages, Paris, 2003
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fascismo y el estalinismo les darian la razén. Hannah Arendt retomaria la posta para estudiar
la terrible y sanguinaria historia del totalitarismo de corte eurocéntrico®.

Adorno asume en Minima Moralia un didlogo interior que retoma el filosofar sobre la
vida justa, es decir, éticamente posible y necesaria para poder vivir bien la vida buena, desde
la confrontacidn de lo hipotético y no de lo instrumental, oportunista y consumista, tanto mas
en perspectiva de finalidades espirituales que principios materiales, pues los horrores de la
guerra trastocaron y trastocan las finezas del pensar y muy pocos resistentes fueron y son
capaces de conservar el equilibrio ético, cueste lo que cueste, es decir, una vivencia individual
y social que no confunde los medios y los fines. De la Gran Moral aristotélica a la Ldgica
Sistémica del Espiritu hegeliano, Adorno le apuesta a un pensamiento en légica ética, que
integre el azar, la incertidumbre y lo ilégico, que apunte a recuperar la fragmentada condicién
del individuo contempordneo, en una sociedad donde el universal se convirtié en una
monstruo estatal de guerra y destruccién masiva, en alienante y pervertido individualismo,
olvidandose del ser, del tiempo y del pensar en libre albedrio, libertad y dignidad humana.

Alegria Varona consideraba que la sociedad peruana debe recuperar la creatividad y la
dignidad de las personas, después de haber pasado por veinte afios de terrorismo ciego y de
corrupcién extrema de las instituciones estatales; razén por la cual buscaba una Minima
Moralia para el Peru. Se puede considerar que sus ensayos, ADAGIOS, y su obra en general
son una propuesta a ese requerimiento. Ya veremos por qué.

Sobre Adagios y Democracia

Podriamos decir que la diferencia entre el ensayo y el tratado reside en que el ejercicio
ensayistico trata de vivencias, es decir de la tensién que hay entre vida y pensamiento,
tratando de recoger una leccién mas sintética que analitica, sin temerle por eso mismo al caos
y a las contrariedades del vivir, ni tampoco a las contradicciones conceptuales. También
podriamos decir que una buena democracia es un buen ensayo de vida social y ciudadana, un
equilibro entre el sujeto y la individualidad, lo colectivo y lo general, donde estdn en tensién
los tres poderes identificados por Montesquieu (legislativo, ejecutivo y judicial), y un cuarto,
gue aparece con la democracia moderna y contempordnea: la prensa y los medios de
comunicacidn en general.

Democracia tiene que ver entonces con el manejo del poder y también con la debida
reparticion de la riqueza, con lo justo y lo injusto en el campo social. La democracia requiere
asi mismo un buen sistema educativo y confianza en dicho sistema’. La palabra, la razén y el
discurso, es decir el logos, como decian los antiguos griegos, quienes inventaron o por lo
menos fueron los primeros en conceptualizar el régimen democratico en la historia de la
humanidad, son los instrumentos para resolver los conflictos y equilibrar los desacuerdos que
suscita el choque entre intereses privados y publicos®. Es muy complejo regular debidamente
el interés personal, privado y familiar por un lado y el interés colectivo y social, el bien publico
por el otro; razén por la cual se requiere la legitimidad del derecho positivo y la justicia del
derecho natural.

6 Véase ARENDT Hannah, Los Origenes del Totalitarismo. Editorial Taurus, México, 2004

7 Véase sobre el tema de la educacién y la confianza mi prélogo al libro de Jean-Michel BLANQUER, La Escuela
de la Vida, publicado en la revista ALEPH, N°193, Abril/Junio 2020, Manizales, Colombia.

8 Cf. De ROMILLY Jacqueline, Problémes de la démocratie grecque. Ed. Hermann, Paris, 1975
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Y resulta que, a mi parecer, lo que hace Ciro Alegria Varona en sus ADAGIOS es como lo que
hace Montaigne con sus Essais’: cada ensayo es un punto de vista del macrocosmos desde la
condicidn del individuo como tal, una vivencia que se hilvana paulatinamente, sin prejuicios,
pero poniendo los juicios a prueba de lo real, de la vida y del morir individual y no general.
Véase, por ejemplo, con respecto al poder de la palabra, que es lo propio en la democracia,
ya que es un régimen donde la palabra es libre, el refran “Vox populi, vox Dei”*°. “La ironia de
este adagio es que el poder de la transcendencia divina se hace efectivo cuando una verdad se
hace publica, cuando transciende los muros del palacio y se convierte en un secreto a voces”!?,
acota Alegria Varona y alerta: “una cosa es tener algo que decir y otra es poder decirlo”. A lo
gue también hay que sopesar el valor y el poder, la eficacia, el contexto y la subjetivad de ese
“algo que decir”, porque nos recuerda Alegria Varona, cerrando el ensayo, que no hay una
adecuacién matematica entre la cosa, la idea y el sujeto, por eso el vidente oficial de Tebas,
anciano y ciego Tiresias se lamenta, en la tragedia Edipo Rey de Séfocles: “Ay, ay: terrible es el
saber cudndo el que sabe de ello no aprovecha”'?; por eso, Edgar Morin nos recuerda la
importancia de ensenar los principios de un conocimiento pertinente, es decir, a percibir y
aprehender las emergencias relativas al contexto, lo global, lo multidimensional, lo
complejo?®.

Asi pues, en cada proverbio que estudia Alegria Varona encontramos una reflexion
sobre el comportamiento, cristalizada como leccién de vida, como sabiduria que hay en un
refran, en un proverbio o en un dicho popular.

En fin, pedi a Alegria Varona que nos contara cémo para él sus ADAGIOS son o no
metaforas sobre el buen o mal gobierno, equilibrio de pensamientos, reglas, leyes y vivencias,
y tal vez para ejemplarizar lo que pueda ser la democracia; pues esperamos que, con todo,
democracia sea buen gobierno, tanto en los bienes personales y caseros como en los bienes
publicos. No podemos criticar a la democracia Unicamente porque los corruptos se sirvan de
ella para delinquir o porque los individuos interpreten con malignidad las reglas democraticas.

En cada uno de esos dichos populares podemos también tomar la leccidén sobre lo que
significaria el buen gobierno de si y de los otros, pues democracia también tiene que ver con
una dimensién pedagégica donde el sujeto se asume como ser pensante, capaz de dar y recibir
reglas, es decir, capaz de autonomia, entiéndase en marca clasica: capaz de gobernar a las
pasiones, cuando estas se desbocan y buscan llevarse con el juicio personal'*. Por eso, el
refran “édime con quién andas y te diré quién eres?” nos interpela en cuanto a la educacion
civica; también, cuando vamos a votar, en la democracia representativa, el adagio “a qué arbol
te arrimas y qué sombra te cobija” nos ayuda e entender mejor el comportamiento ciudadano.

9 Michel de Montaigne (1533-1592) es el gran maestro del genero del ensayo, un hibrido sutil entre filosofia,
historia, psicologia y literatura, donde el sujeto que escribe y que piensa aparece como la figura central del
Renacimiento, a saber la condicion de Individuo. Cf. ENSAYOS, edicion de Maria Dolores Picazo, CATEDRA,
Madrid, 1985.

10 |1n ADAGIOS, p. 95
11 |dem p. 95 sqq.
1210 SOFOCLES. Las Siete Tragedias. Editorial Porria, S.A, México, 1994, p. 131

13 Cf. El Saber 2, in MORIN Edgar, Los siete saberes necesarios para la educacion del futuro. UNESCO, Paris,
1999.

14 Somos conscientes que el “gobierno de las pasiones” es tan dificil para el individuo como el gobierno de los
individuos para el gobernante, pues somos, como lo acota constantemente Edgar Morin, humanos a la vez
razonables y dementes, somos homo sapiens-demens.
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Por eso, lo educativo es capital en la vitalidad de un régimen democratico. Democracia es un
régimen de leyes y reglas que los individuos se dan libremente, es decir, sin estar
determinados por un dios o un monarca.

Asi pues, querido Ciro, le dije: équé te parece si nos comentas las diferentes facetas
del buen o mal gobierno democratico a partir de algunos de tus ADAGIOS? Pero a manera
también de ensayo, es decir, con el método del caminante de Antonio Machado, que es por
cierto el método ensayistico: “caminante no hay camino, se hace camino al andar, golpe a
golpe, verso a verso”*.

Dialogo sobre Adagios, democracia y corrupcion

Ciro ALEGRIA VARONA (CAV): Muchas gracias, yo cuando hablo, hablo como escribo y
pienso como hablo. Y me has dado ganas, porque mencionaste el adagio “vox populi, vox dei”
gue, como estd en latin, suena muy solemne y parece una idea muy elevada, pero es también
muy sarcastica, satirica y, es una idea humanista en ese preciso sentido. Hay otra palabra bien
rara en castellano que hace juego con esto y revela de qué se trata. Se le dice “trascendido”
al rumor politico, que puede hasta derribar un gobierno. Luego, la trascendencia es cualidad
divina por excelencia. ¢Cual es ese poder divino que estd en el pueblo, en la voz del pueblo?
Aguel que estd en algo que empieza a decirse y trasciende, es decir que traspasa, como un
rumor o un olor, las barreras que se han puesto.

Siempre busco en antiguos diccionarios cudles han sido los primeros usos de las
palabras en castellano. Y “trascender”, dicese de empezar a conocer algo que antes no se
sabia. El uso académico de que “dios es transcendente” o de que “las cosas importantes son
trascendentes” es muy posterior. Ese es pues el poder del pueblo. En el Perd lo estamos
ejerciendo con vasos, asi como decia Nietzsche, que “filosofaba a martillazos”!®; en el Perd se
filosofa con la destruccidn del falso prestigio, a punta de “trascendidos”, que son substancias
muy delicadas, imposibles de enfrascar o de detener. Una vez que se sabe qué es lo que ha
estado sucediendo con determinada forma de control de las cosas, cuando eso se vuelve “vox
populi”, eso ya no lo para nadie. En los ultimos dias, no se ha notado mucho, pero han
sucedido muchas cosas. La Cdmara de Comercio del Peru ha expulsado a “Graia y Montero”,
a sabiendas que esta empresa ha liderado la Cdmara durante mas de cincuenta afios. Estan
pasando verdaderos terremotos que afectan de una vez a la autoridad, écémo decirlo? Post
mortem de los doce apdstoles.

Este pais (Peru), durante el primer gobierno de Belaunde, todavia era gobernado por
una conferencia de bancos privados, duefios de las minas y de las tierras que se reunian para
decidir toda la politica de lo que ahora llamamos banco central, pero el joven Manuel Ulloa
fue el primero que hace un banco central con derecho del Estado a no hacer sencillamente lo
gue digan estos sefiores. Seria interesante un estudio de la democracia en el Peru desde el
manejo de la economia. O sea, el Perl se ha estado volviendo soberano poco a poco con
acciones muy poco visibles y con muchas tareas durante todo el siglo XX; en este momento
nos estamos preparando para serlo en un sentido mas fuerte, quizds porque el mundo lo

15 MACHADO Antonio, Proverbios y Cantares, in Poesias. Ed. Losad, Buenos Aires, 1985, p. 165

18 para Nietzsche, filosofar a “golpes de martillo” consiste en cuestionar una verdad (sobre todo la verdad por
antonomasia) para hacer resonar su vacuidad, desvelandola obscenamente, es decir, haciendo manifiesto su
paradigma o nudo gordiano. Véase El crepusculo de los idolos o como se hace filosofia “a martillazos”, in
NIETZCHE Friedrich, Obras Inmortales, T3, Edicomunicacion, s.a., Barcelona, 2003, p. 1285



Page 6 sur 11

necesita y nos ayudan mucho para eso, hay mucho apoyo, de ciertas potencias
internacionales, a que el Peru se levante de la corrupcién y sobretodo de la pleitesia; asi pues,
esa reverencia tradicional a los pocos ricos, que porque ricos tienen que ser genios, maravillas
y ademas, lindos, esta en crisis. jEs increible! pero el Peru se esta despertando de eso. Y ese
despertar tiene que ver con “trascendidos”.

En el ensayo “Vox populi, vox dei” traigo a colacidn la noticia de la caida de Troya en la
Tragedia Agamendn de Esquilo. El sentimiento de poder del mensajero, parado en la cima de
la montana durante afios vislumbrando que al fin se enciende el fuego anunciador de la
victoria, y se da cuenta que todo va a cambiar, que habrd muchos muertos, porque ha caido
Troya y la guerra cambiara de lugar, pues la guerra de Troya habia generado, desde sus inicios,
en Tebas, otra guerra simultanea, pero oculta e interna. Clitemestra y su amante habian
decidido matar al esposo y rival, Agamendn, cuando este regresara. La casa de los Atridas se
habia convertido en un nido de corrupcion y de guerras intestinas.

El estremecimiento por saber algo que los demds no saben todavia hace pronunciar
una frase que luego se vuelve celebre en la Grecia Antigua, pero no se sabe qué es primero, si
el huevo o la gallina, si es el verso de Esquilo que causa el refran o porque ya estaba circulando,
a saber: “tengo un toro en la lengua”. A veces hasta un nifio sabe que tiene algo importante y
hasta casi Unico por decir. Yo quisiera entonces que al leer ese ensayo, todo el mundo caiga
en la cuenta del poder que tiene al revelar las cosas. Pero claro, ese poder requiere educacién,
es decir, critica misma de la verdad, de su estatus epistémico y practico, como también de la
oportunidad, pertinencia y conveniencia que requiere “un toro en la lengua”, pues no ha
dejado de ser cierto lo que respondié Tiresias a Edipo: Es terrible el saber cuando no ayuda.

Ayer escuché una conferencia preciosa sobre el poder que han adquirido las mujeres
con la cdmara. En el Peru, ciertos feminicidios se han descubierto, gracias a una de esas
camaras de vigilancia que han permitido que se vea la brutalidad que en realidad todos ya
conocemos, pero hay un momento en que una imagen rompe otra imagen, una imagen libera
de otra imagen. Sin embargo, eso es un riesgo porque todas las imagenes cautivan.

El adagio no pretende teorizar ni ser una nueva teoria, por eso es un homenaje a la
frase popular. Hay algunos que tienen frases populares como “gallina que come huevo, ni
aungue le quemen el pico”, es decir, hay en la sociedad reglas educativas e institucionales que
sirven a domesticar las fuerzas conflictivas, a superar dialécticamente lo negativo, como diria
Hegel, pero la libertad sigue en juego y puede perderse en una domesticidad excesiva.

Hay otro adagio que tengo a medio escribir: “asiento caliente ni de tu pariente”. Tiene
su segunda: no hay que ofrecerse a reemplazar a otra persona que acaba de dejar un cargo,
una posesién asi tan facilmente, porque eso trae consecuencias.

Los dichos populares son sabios y lo mas sabio que tienen es no pretender ser sabios,
es decir, no pretenden a la verdad definitiva, simplemente dan qué pensar, después, cada uno
es libre de actuar debidamente o no. Aqui, me hainspirado el libro Minima Moralia del fildsofo
Teodoro Adorno, es decir, como he buscado hacerlo en ADAGIOS, escribir apuntes extra
académicos de un profesor que no quiere ser profesor a todas horas, que no lo es consigo, y
apunta las cosas que de verdad esta pensando a cualquier hora del dia. Y las formula ademas
dandose licencia estética, porque sin responsabilidad estética, uno no resume bien...'’.

7 Doy las gracias al HAY FESTIVAL de Arequipa (2019), en particular a Angela Delgado Valdivia y a Ifaki Lasa por
haberme facilitado el audio en el cual se basan estas notas.
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NVG: Ciro, hay un contexto de crisis moral y justamente democratica en el momento en que
Adorno escribe Minima Moralia, es una “época dafiada” o “mutilada”, como dice él, hay
“malestar en la cultura”, como decia Freud, recuérdanoslo por favor.

CAV: Si, exactamente, hay una expectativa confusa, al salir de la Segunda Guerra Mundial, en
saber qué va a ser la democracia, y también un desengafio de grandes ideas, que se parece tal
vez mucho a nuestro tiempo, jsil... Adorno estd en un triste exilio, sin saber si va a regresar.
Es uno de los tantos judios de la didspora, que se tuvieron que exilar. Y la Escuela de Teoria
Critica que ellos habian fundado estaba sin domicilio. Con motivo del cumpleanos de su gran
amigo, Max Horkheimer, le regala unos ensayos cortos, que son la base de Minima Moralia;
no es un libro, es un regalo de cumpleaiios. Pero si lo analizamos como ensayos a-sistémicos,
nos encontramos con una reflexion disciplinada, ordenada, rigurosa. Mi colega Miguel Giusti,
gue ha sido tan generoso de escribir el informe sobre el premio y el prélogo del libro, dice que
ADAGIOS es sistematico, pero la verdad es que lo he escrito a deshoras, durante afios, sin
pretensidn de plan o de escribir alguna teoria, mientras que si, tengo otra pretension: trabajo
en un libro, “Critica de la Reciprocidad”. Espero poder presentarlo muy pronto. Ahi, todo estd
sustentado académicamente. Con ADAGIOS es diferente, son ensayos. Ya no temo que esa
imagen mia vaya por delante, antes de la de académico. Pero claro, estoy muy agradecido con
la PUCP, que es mi alma mater, donde soy un académico. Sin embargo, la filosofia no se deja
profesionalizar tan facil. Tal vez ADAGIOS sea la prueba que, en el fondo, no sea un filésofo
profesional.

De mis trabajos académicos ha resultado que la comunicaciéon entre personas, el
pensamiento libre, la reflexion, que es lo que legitima a la democracia, es decir, tomar en
cuenta lo que piensan y sienten los demads para gobernar, no es un resultado puramente
tedrico y mucho menos cientifico. Hay algo que ha quedado establecido y no conozco filésofos
actuales que digan lo contrario: no hay ciencia de fines y valores'®. Podemos establecer de
manera determinante juicios normativos, pero juicios sobre para qué es la vida de cada
persona y qué debe preferir, y cual es la forma de vida debida y las preferencias de vida de
cada persona: ese es el refugio de todos los fanaticos.

Todo aquel que quiere estatuir la razon de ser de los demas y pretender que tienen un
conocimiento de eso, en verdad se les nota que son enemigos de la ley, y enemigos de los
conceptos. No quieren estudiar. Ya saben qué son los demds. ¢{COmo se nota cuando un
profesor estd malogrado? Cuando cree saber qué son los alumnos: “yo sé qué son los

n  u, n  u, n u

alumnos”, “yo sé qué tienen en la cabeza”, “yo sé cdmo son los alumnos”, “a mi nadie me va
a decir”, “ya he tenido muchos alumnos”, se les oye decir. El que no esta dispuesto a aprender
de la gente con la que trata, no aprende lo qué es esta sorpresa permanente, ésta fuente de
asombro que es ser una persona. Quien pretende que lo sabe es un dogmatico. Kant lo ha
dicho bien claro: eso es una enfermedad de la cabeza. Tenemos que curarnos en la sociedad
de esa pretension, sobretodo de la mas insidiosa: la pretensién tecnocratica de saber para qué

es la vida de los demds y para qué se les puede usar. Estas cosas no se les pueden conocer. Se

18 Desde el siglo XVIII, con la obra magna de Kant, Critica de la Razén Pura, ha quedado claro que la ciencia
requiere juicios analiticos, pero la moral necesita juicios sintéticos a priori, por eso Kant escribe tres tratados
mas: Critica de la Razdn Prdctica, Critica del Juicio y La Religion dentro de los limites de la mera razén. Con todo,
la ética es compleja y no basta con aplicar la regla moral. Los Antiguos ya lo sabian y decian que esa fractura
era tragica. Ovidio, en el libro 7 de Metamorfosis hace decir a Medea un adagio famoso en la tradicién moral
greco-latina: video meliora proboque, deteriora sequor (“tengo conocimiento del bien -lo veo con la razén, pero
hago lo malo o actio mal”).
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les debe concitar, inspirar, comunicar. Asi que de una vez hay que dejarse de academismos y
procurar una manera de hablar y de pensar que provoque, que inspire también a los demas a
hablar y a pensar, para escapar asi de esa supuesta cientificidad de la razon.

NVG: Ciro, é podria decirse de ADAGIOS que es como un vademécum para la democracia o una
minima guia para un buen comportamiento democratico, si nos inspiramos en Minima
Moralia, es decir que esa “ciencia melancdlica” que tu propones, sea como la masa critica o
minimo de moral posible para identificar el buen gobierno o el buen manejo de los bienes
publicos y del poder en el seno de la sociedad? ¢ Ddnde se encuentra la linea roja que marca
el exceso de poder y genera lo injusto, dénde la iniquidad que alimenta la violencia y la
injusticia? ADAGIOS ha sido dividido en tres partes o tres apuestas: Persona, Poder y Asombro.
En la parte Poder hay un refrdn, que traigo a colacién para volver a pensar la democracia:
“vendepatria”!®. Al ensayar sobre el tema, evocas el problema de la corrupcién, donde
aparece que éticamente no es justo lucrarse o es indebido lucrarse de lo que no nos
corresponde.

Con todo, tus ADAGIOS me recuerdan a veces Tradiciones Peruanas?® de Don Ricardo
Palma, recorriendo el Peru, recuperando viejos dichos populares, coplas, proverbios a partir
de los cuales escribe cuadros sociales y caracteres psicolégicos sobre le memoria histdrica del
cruce intercultural hispanoamericano, que sirven de bisagra entre el antiguo y el nuevo
régimen.

CAV: iNelson! Tengo un buen lector en ti, un lector creativo, porque sacas mas de lo que creo
haber puesto. En verdad, yo buscaba el refrdn para un paquete de apuntes, que son casi
iracundos, buscando cual es de verdad el cardcter del corrupto. Hay distintos tipos de
crimenes; distinto grados del mal. Nuestras diabluras son de pobre diablo. El mal requiere
mucha ingenuidad y mucha perversién. Hay una parte maravillosa del libro del fildsofo alemadn
Immanuel Kant sobre la religion, en donde comenta la graduacion maléfica?!, que publicé al
final de su vida, cuando la censura ya no le podia quitar la casa. Una cosa es la debilidad... “en
arca abierta, hasta el justo peca”; otra cosa es la doble moral, lo que es maldad en grado
extremo: la insinceridad del que predica y no aplica, que por un lado edifica y por el otro se
despacha con lo que le da la gana. Pero eso todavia son nifierias al lado del mal propiamente

91n ADAGIOS, idem, p.103

20 Tradiciones peruanas es el titulo con el que se conoce el conjunto de textos escritos por el escritor y
periodista costumbrista Ricardo Palma (1833-1919), publicados a lo largo de varios afios en periddicos y
revistas. Fueron recopilados en una primera edicidon en 1872, en Argentina. Se trata de relatos cortos de ficcion
histérica que narran, de forma entretenida y con el lenguaje propio de la época, sucesos basados en hechos
histéricos de mayor o menor importancia, propios de la vida de las diferentes épocas de la Conquista y el
Virreinato del Peru a la Republica, sea como leyenda o explicando costumbres existentes.

21 La graduacién maléfica a la cual hace referencia Alegria Varona acota al tercer grado del mal, seglin Kant, a
saber: “la propension a la adopcion de mdximas malas, esto es: la malignidad de la naturaleza humana o del
corazon humano (...) la malignidad (vitiositas, pravitas), o, si se prefiere, el estado de corrupcion (corruptio) del
corazon humano, es la propension del albedrio a mdximas que posponen el motivo impulsor constituido por la
ley moral a otros (no morales). Puede también llamarse la perversidad (perversitas) del corazon humano, pues
invierte el orden moral atendiendo a los motivos impulsores de un libre albedrio, y, aunque con ello puedan aun
darse acciones buenas segun la ley (legales), sin embargo el modo de pensar es corrompido en su raiz (en lo que
toca a la intencion moral) y por ello el hombre es designado como malo.” Cf. KANT, Immanuel. La religion
dentro de los limites de la mera razon. Alianza editorial, Madrid, 1969, p. 39
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dicho: la disposicion racional, calculada, reflexiva a manipular los sentimientos morales de
todos para sacarles provecho y destruirlos.

Hay un personaje peruano que se ha convertido en un concepto mundial de malignidad
y corrupcion, Vladimiro Montesinos; pero permanecié imperfecto, porque para haber
alcanzado la perfeccion, hubiese sido necesario que no quedara en el mundo una sola persona
gue escapara a su corrupcién, que escapara a su capacidad de instrumentalizacién, a ser
utilizado como medio para un propdsito maldadoso; luego Montesinos tuvo sus
imperfecciones de maldad, en el caso de sus hermanos, por ejemplo. Esto nos da una idea de
su capacidad para “cosificar a las personas”.

¢Qué hace el corrupto? Aquel que comete un fraude comun y corriente abusa de la
buena fe de la persona con la que trata. Por ejemplo, el uno piensa que se estd haciendo un
negocio de buena fe, pero el otro esta esperando un adelanto para quedarse con el dinero y
no cumplir el contrato, buscando interpretaciones maliciosas del derecho de los negocios. Por
eso el fraude no sélo es una falta, como una simple infraccién de transito, es un crimen, que
aungue sea cometido sin armas, lleva a la cdrcel. Pues la corrupcion es el fraude con la fe
publica. Y ¢de qué esta hecha la fe publica? Es la motivacién que hace que hasta la persona
mas pobre de Arequipa no se subleve, se levante a trabajar de sol a sol, es lo que hace que
hasta separe de sus ingresos lo que va para su gasto personal y para el pago de impuestos. Es
decir, estamos en presencia de la “piedad publica”, esa capacidad de una persona para no
hacer dafio a otra en el espacio publico. Para hacer dafio friamente a los demds se requiere
agallas, caracter de malevo. Cualquiera no nace para ser criminal, para ser corrupto
profesional. Eso requiere mucha capacitacion (risas en la sala)... jde verdad! Por eso es que el
corrupto sorprende a toda una sociedad, porque nadie puede imaginarse que alguien sea
capaz de tener tan fino conocimiento de los limites morales de los demas, como para usar y
abusar de las personas. Ese es el corrupto. Y el Perd no exagera. En general, la humanidad que
lucha contra la corrupcidn no exagera. Estamos hablando de lo peor de lo peor.

Recuerdo que en vida de Henry Pease?? se hizo un seminario sobre corrupcién,
enfocado desde la ilegitimidad del gobierno. Buscamos dejar claro que asi como un gobierno
se vuelve ilegitimo, aunque surja de las urnas, de elecciones, aunque haya sido justo durante
una primera etapa de gobierno. Pero se vuelve ilegitimo cuando viola la dignidad elemental
de la persona, asi sea en una minoria. Por ejemplo un gobierno que asesina a sus opositores
se vuelve ilegitimo, asi sea legalmente elegido. No estd establecido en un estudio
internacional, pero nuestra hipdtesis era que la corrupcién publica es tan peor como la
violacién de los derechos de las personas, es robarle a un pueblo su confianza, su fe,
desmoralizarlo como comunidad ética y politica, para sacar un provecho y largarse con la
plata. Hay un dicho que se dice en clases altas peruanas: “la carcel pasa y la plata queda en
casa”.

Se requiere entonces pensar hasta qué punto hemos delegado nuestra gobernabilidad,
hasta qué punto esta funcionando la democracia representativa, la delegacion del poder del
voto individual en la voluntad general del gobierno; hasta qué punto hemos dado el poder
sobre nuestras vidas a personajes corruptos. Tenemos entonces que recuperar ese poder. Por

22 Henry Pease Garcia (1944-2014 fue doctor en ciencia politica, sociélogo, periodista, politico peruano y
profesor principal de la Pontificia Universidad Catolice del Pertd (PUCP). Fue uno de los lideres y candidato
presidencial del partido Izquierda Unida. Fue Congresista de la Republica (1993-2006) y Presidente del
Congreso de la Republica (2003 — 2004), ademas de Director de la Escuela de Gobierno y Politicas Publicas de la
PUCP.
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cierto, es muy trabajoso, nos causa nuevas tareas extras, causa nuevas responsabilidades.
Pero parece que esa necesidad de ser ciudadanos, proclamada por la Revolucién Francesa, es
cosa seria. Porque, como dice otro refran: “o te gobiernas o te gobiernan”. ¢ Cual es el castigo
en la Republica de Platén para el ciudadano que se desentiende de los asuntos publicos? Ser
sujeto, es decir, estar sometido a la arbitrariedad de las peores decisiones. Es lo que pasa a
veces a sociedades donde hay corruptos y vendepatrias. También se dice de los traidores en
tiempo de guerra. Digdmoslo sin tapujos: el corrupto es un vendepatrias.

NVG: Ciro, volviendo al entramado que estamos buscando entre ADAGIOS, ensayos,
tradiciones y democracia, veamos ese refran que dice que lo que importa es la musica y no la
letra. Cuentas en tus ensayos que tu tio decia que a las personas se les conoce como tocan la
puerta, valga otro proverbio. Recuerdo que mi abuelo paterno se honoraba de no haber nunca
firmado una letra, la palabra de su contraparte le bastaba o la musica, en sentido de monedas
gue suenan. Y en la democracia, una voz o palabra del pueblo que baste y sobre y sea por eso
entonces, como en el caso de la Republica, el poder que suplanta a la voz divina o a la divinidad
del monarca. El buen comportamiento ciudadano no requiere muchas reglas, si aceptamos
entonces que lo que importa es la musica y no la letra. En el régimen liberal anglosajén, por
ejemplo, el arbitraje y el recurso a la jurisprudencia evitan el estar condicionado a la letra.

CAV: Voy a tener que reinventar ese ensayo, porque entretanto, alguien me ha dicho algo muy
duro sobre ese adagio: la musica del refran es en realidad el tintinear de las monedas. Ese es
pues el otro lado del asunto o valga decir, el otro lado de la moneda.

NVG: tal vez sea mejor cambiar musica por espiritu, pues hay algo en la letra que no esta
escrito, un dicho, sonido o musica, un significado en suspenso o por decir...

CAV: Con todo, quiero seguir pensando lo que senti primero. Estamos hablando de la frontera
delicada entre justicia y equidad. Un fildsofo norteamericano, John Rawls?3, estudié mucho la
nocion de equidad, que es algo asi como el sentimiento de lo justo que cada uno tiene cuando
no hay leyes ni reglas claras. Segun el contrato parece que a esta persona no se le debe nada,
pero en realidad se le debe mucho. Hay un deber que es mds moral que material, pero
también requiere materializacién. El sentimiento de equidad es lo que nos hace ser justos a
pesar de la ley injusta y contra ella, y en extremo nos puede llevar a la desobediencia civil, que
es la disposicidn a no cumplir ley, con tal de no ser injusto, asi ese incumplimiento nos lleve a
la carcel. Hay quien, afianzandose en la equidad, estd dispuesto a la desobediencia civil. Véase
los casos de Resistencia al régimen nazi durante la segunda guerra mundial. Pero la equidad
tiene que ver con la reciprocidad. Nuestras acciones estan siempre intercaladas. Por ejemplo,
si yo empiezo un trabajo y cuento con la persona que ha dicho que hard la contra parte,
entonces una por otra o como dice el refran: “hoy por ti y manana por mi”. Los adagios tienen
cierta moral, que puede parecer elemental o digamos, natural, pues hasta los animales la
tienen?*. Se trata de la cooperacién cooperativa basica para salvaguardar la vida del grupo.
Esto existe, aunque la letra de la ley y del reglamento no lo especifique. Yo he encontrado en
los autores a los que hago referencia, que en el Peru existe una gran fuerza moral para la

23 John Bordley Rawls (1921-2002) fue un filésofo estadounidense, profesor de filosofia politica en la
Universidad Harvard y autor de Teoria de la justicia (1971), Liberalismo politico (1993), The Law of Peoples
(1999) y Justice as Fairness: A Restatement (2001). Cf. https://es.wikipedia.org/wiki/John Rawls

24 Como Las Fabulas en Esopo o en La Fontaine.
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reciprocidad. Y hemos sido, presas, como todo el mundo, de ciertas formas de abuso de la
reciprocidad o de reciprocidad negativa. Pero debemos aprender a corregir una con otro, es
decir con la idea misma de reciprocidad. Justamente, me he encontrado en la obra de Rawls
gue la base de la nociodn liberal de justicia esta en el sentimiento de reciprocidad y de equidad.
Eso también me hace pensar con alivio que mi padre no estaba tan equivocado en ser a su vez
un critico social y un liberal. Nunca aguantd ningun tipo de autoritarismo ni de matoneria. Y
fue un antifascista, anti nazi, anti totalitario, anti estalinista militante, por eso tuvo que romper
con el APRA?® y su culto de la personalidad de Haya de la Torre, esa verticalidad horrible, llena
de juramentos, de lealtades a muerte, pase lo que pase, por eso fue hecho prisionero, un
prisionero politico, un resistente.

Lo que nos une es la justicia que podemos esperar unos de otros, la justa reciprocidad.
Esto lo podemos llamar “patriotismo constitucional”. No me une en lazo civico a los demas,
cosas accidentales, ni siquiera un territorio. ¢ Qué diablos puede ser una cultura si es un caldo
de injusticia? Que se vaya al diablo ese tipo de cultura. La cultura consiste en realidad en la
capacidad para sobreponerse criticamente a cualquier creencia; en ese sentido, una buena
cultura es filosdfica. Las sociedades rurales, que nos parecen altamente tradicionales tomany
dejan elementos de su propia cultura, seglin su conveniencia y a gran velocidad. Los trajes y
buena parte de los atuendos regionales peruanos son aculturaciones de culturas extranjeras
gue han llegado y han gustado. Recordemos otro adagio que cae como anillo al dedo: “yo por
mi mejoria, mi casa dejaria”. Eso lo comparto con “made in usa” y con todos los migrantes.” /

25 | as siglas APRA provienen del nombre del partido politico peruano Alianza Popular Revolucionaria
Americana, inicialmente Partido Aprista Peruano (PAP), conocido también como el Partido del Pueblo o el
Partido de la Estrella, proyectado a escala continental y miembro de la Internacional Socialista. Su fundador,
Victor Raul Haya de la Torre, se propuso formar una red de movimientos sociales y politicos antiimperialistas
en América Latina. Sus militantes son llamados "comparieros" debido a la fraternidad creada por Haya de la
Torre. Fundado en 1924, el APRA ha llegado al poder democraticamente en dos oportunidades: en 1985y en
2006, ambas bajo la candidatura de Alan Garcia.



